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Tristes  amores 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  interna- 
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El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

emilia,  mujer  de  Julio   Srta.  Matilde  Moreno, 

LUISA,  hija  de  ambos,  niña  de 

cinco  años ..  ,   Paquita  García. 


MARÍA,  sirviente. . . . ,  

JULIO  SCARLI  

FABRICIO  ARQUERI .  s  

HECTOR,  Conde  de  Arqueri  

RANETTI.  


Doña  fina  María  Camps. 
Don  Francisco  García  Ortega. 

Duan  Cátala. 

Pedro  Llórente. 

Pedro  5epúlueda. 


La  acción  en  una  capital  de  provincia— Actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


Esta  obra  fué  representada  por  primera  vez  en  España  por  la  compa 
nía  dramática  de  D.  Lnis  Echaíde  y  D.a  Concepción  Aranaz 


ERRATA  IMPORTANTE 

En  la  página  13,  línea  séptima,  dice:  «Este  aire  de 
hogar». 

Léase,  para  los  efectos  de  representación;  «Este  am 
Mente  del  hogar». 


ACTO  PRIMERO 


Modesto  comedor  en  casa  de  Julio.  Al  fondo,  ei  bufete  que,  al  abrir 
la  puerta  de  dos  hojas,  habrá  de  verse,  con  sus  grandes  mesas 
llenas  de  legajos,  etc.  Puertas  laterales.  Mesa  en  el  centro.  Aparador 
y  chimenea  encendida;  delante  de  ésta,  sobre  dos  sillas,  ropa  blan- 
ca secándose.  Mobiliario  sencillo. 


ESCENA  PRIMERA 

EMILIA  y  FABRICIO 

Emilia  sentada  delante  de  la  chimenea,  meditabunda.  Fabricio  sale 
del  bufete,  mira  atento  alrededor  suyo  y  sin  ser  visto  por  Emilia 
la  coge  la  cabeza  con  las  manos,  la  atrae  hacia  si  y  la  besa  apasio- 
nadamente 


Emilia       ¡Me  matas! 

Fab.  Dí  que  me  amas;  salúdame  con  una  frase 

de  amor.  Dí  que  me  amas. 
Emilia       Te  amo 
Fab.  Dilo  otra  vez. 

Emilia       Te  amo,  te  amo,  ¡te  amo!  Has  venido  y  es- 
toy contenta. 
Fab.  ¿No  me  esperabas? 

Emilia       Te  espero  siempre. 

Fab.  Hoy  no  debía  haber  venido  tan  temprano 

al  bufete...  He  venido  sin  saber  cómo,  auto- 
máticamente... Todos  los  días  pienso  lo  mis- 
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trio:  «Jamás  te  he  amado  tanto  como  hoy.» 
Aunque  no  creía  encontrarte  he  subido,  por- 
que quise  estar  un  momento  más  en  la  casa 
en  que  tú  vives.  Julio  está  en  su  cuarto...  no 
ha  advertido  siquiera  mi  llegada...  He  oído 
desde  allí  (señalando  al  bufete.)  tus  pasos  tran- 
quilos y  menuditos,..  ¡Qué  hermosa  eresl 
Emilia       ¿Me  quieres? 

Fab.  Te  adoro.  ¿Cómo  pude  vivir  antes  de  amar- 

te? 

Emilia       ¿Me  quieves? 
Fab.  Ya  lo  sabes. 

Emilia  Contéstame.  Cuando  te  vas  me  queda  el 
eco  de  tus  palabras  y  eso  me  consuela... 
Cuando  te  Vas,  tus  negocios  te  distraen  ha- 
ciéndote pensar  en  otras  cosas,  pero  mis  que 
haceres  me  dejan  libre  el  pensamiento  y  la 
memoria,  y  así  cuando  estoy  sola,  te  dejo 
hablar  libremente  y  escucho  con  el  recuer- 
do tus  palabras,  como  aquella  tarde  en  que 
te  daba  miedo  mi  silencio,  mientras  yo  go- 
zaba oyendo  tu  voz...  ¿Te  acuerdas?...  Me 
quedo  sola  todo  el  día  y  necesito  que  me 
«ligas  muchas  cosas  de  una  vez,  para  poder 
luego  pasar  el  tiempo  recordándolas  poco  á 
poco...  Muchas  cosas  que  solo  quieren  decir 
una.  ¿No  es  verdad?  Y  que  se  repiten  mil 
veces,  como  una  oración...  ¿Te  vas  ya? 

Fab.  Por  fuerza.  Tengo  mucho  que  hacer  y  no 

puedo  detenerme. 

Emilia       ¿Volverás  hoy? 

Fab.  No  lo  sé.  Creo  que  sí, 

Emilia       .Sabes  que  no  vivo  sin  verte.  ¿Y  esta  noche? 

Fab.  Vendré.  Todas  las  noches  cuando  salgo  de 

aquí  me  propongo  no  volver  más,  y  ai  día 
siguiente, desde  por  la  mañana  estoy  contan- 
do las  horas  que  faltan  para  venir...  Y  luego 
vengo  y...  ¡qué  tormento! 

Emilta       ¿V  el  mío? 

Fab.  Tú  puedes  callar.  Inclinada  sobre  tus  labo- 

res, me  tienes  cerca,  me  oyes  hablar  y  pue- 
des seguir  pensando.  Yo  en  cambio  he  de 
charlar  con  Julio,  sostener  una  conversación 
que  no  me  interesa,  sonreír  y  contestar, 


mientras  siento  tus  miradas  que  me  embria- 
gan y  tu  respiración  que  me  enloquece. 

Emilia  ¿Te  acuerdas  antes?  ¡Qué  noches!  ¡Cuántas 
cosas  querían  decir  todas  tus  palabras!...  Ha- 
blabas del  tiempo  y  me  decías  tus  amores... 

Fab  También  ahora. 

Emili\       Sí...  ¿Pero  cómo?  ¿Qué  será  de  nosotros? 
Fab.  ¡No  pensemos!...  El  domingo  como  siempre 

en  casa  de  tu  tío,  ¿eh? 
Emilia  Si. 

Fab.  ¿María  no  está  en  casa? 

Emilia  No. 

Fab.  Entonces  me  voy  por  aquí,  antes  de  que  Ju- 

lio vuelva.  AdiÓS.  (Mutis  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

EMILIA,  después  JULIO 

Pausa.  Emilia  recoge  un  servicio  de  café  que  hay  sobre  la  mesa  y  lo 
guarda  en  el  aparador 

JüL.  (Entrando  por  la  derecha.)  Emilia,  ahí  está  Ra- 

neti;  le  he  ofrecido  una  copa  de  vermouth. 
Emilia       Aún  no  he  acabado  de  arreglar  esto. 
Jul.  Peores  cosas  verá  en  su  casa. 

Emilia.       Déjame  que  quite  algo  de  enmedio...  Estos 

paños  Se  están  Secando..  (Acerca  más  las  sillas  y 
arregla  el  desorden  de  la  habitación.) 

Jul.  ¡Bahl  Donde  hay  niños,  ya  se  sabe...  ¿El 

vermouth  está  en  el  armario?  é 
Emilia  Si. 

JüL.  (Abre  el  armario,  saca  una  botella  y  el  descorchador, 

mientras  Emilia  dispone  el  servicio.)  Raneti  me  ha 

traído  mi  dividendo  en  la  liquidación  de 
los  molinos.  Hemos  vendido  con  una  ga- 
nancia inesperada. .  ¡Es  un  demonio  para 
estas  cosas!  ¿A.  que  no  sabes  cuánto  me 
toca? 

Emilia       No  lo  sé. 

Jul.  Once  mil  pesetas.  ¿En?  ¿Y  ahora,  qué  dices? 

Cuando  hace  tres  años  quería  meterme  en 
ese  negocio  con  mis  únicas  tres  mil  pesetas 
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te  pareció  una  locura,  y  me  aconsejaste  que 
en  vez  de  arriesgar  ese  dinero,  compráse- 
mos muebles  para  la  casa...  ¿Pones  solo  dos 
copas?  ¿y  tú? 

Emilia       No  quiero.  Hago  economías. 

Jul.  Eres  injusta. 

Emilia  Tienes  razón,  perdona.  No  me  gusta...  Ade- 
más tengo  que  hacer. 

Jul.  Espérate  un  momento.  Raneti  quiere  salu- 

darte. ¿Le  llamo? 

Emii  ia  Llámalo. 

JUL.  ¡Raneti!  (Dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  III 

DICHOS  y  RANETI 

Ran.  (Entrando.)  Buenos  días,  ¿cómo  va,  señora? 

Emilia       Bien,  ¿y  usted? 

Kan.  Gracias.  Me  he  encontrado  en  la  calle  á  la 

niña.  ¡Qué  hermosa  está!  La  criada  sudaba 
la  gota  gorda  para  detenerla.  ¿Va  ya  al  cole- 
gio? 

Emilia  No.  Sólo  tiene  cinco  años.  La  envío  con  Ma- 
ría á  comprar  para  que  salga  un  poco.  Yo 
por  las  mañanas  no  puedo  sacarla. 

Ran.  Es  claro,  en  una  casa...  (ofreciendo  la  copa  que 

le  sirve  julio.)  La  señera  ante¡?... 

Emilia       Muchas  gracias.  No  tomo  vermoutb 

Ran.  La  marea,  ¿eh?  A  mí,  al  contrario.  Todavía 

no  me  be  acostado  y... 

Emilia       ¿Y  eso? 

Ran.  ¿No  sabe  usted  que  esta  noche  ha  habida 

baile  en  el  Casino? 
Jul.  Cualquiera  creería  que  eras  el  más  activo 

de  los  procuradores  de  la  Audiencia.  Toda 

la  noche  bailando... 
Ran.  Y  trabajando  de  día. 

Emilia       ¿Y  cómo  ha  estado  el  baile? 
Ran.  Mal.  En  el  Casino  ya  no  se  puede  ni  bailar. 

(a  Julio.)  De  eso  he  venido  á  hablarte. 
Jul.  ¿A  mí? 


Ran.  ¿No  eres  el  presidente?  La  historia  de  siem- 

pre. Nosotros  pagamos  el  Casino  y  los  mili- 
tares lo  disfrutan.  El  teniente  de  Carabine- 
ros baila  con  espuelas...  Anoche  le  hizo  un 
desgarrón  á  la  mujer  de  Pastóla  que  cabía 
mi  sombrero.  Por  supuesto  que  Pastóla  le 
quiere  pasar  la  cuenta...  Todo  lo  disponen, 
todo  lo  invaden;  las  muchachas  solo  tienen 
ojos  para  los  militares,  y  mientras,  los  pai- 
sanos no  podemos  ni  bailar. 

Jul.  Son  jóvenes... 

Kan.  ¿Y  nosotros?  Ninguno  de  ellos  se  casa,  y 

hay  cada  historia... 
Jul.  ¡Hombre! 

Ran.  Bueno,   bueno.  Anoche, —  verás,  —  anoche 

dirigía  yo  el  ambigú...  Si  no  se  hace  cola 
para  entrar  no  puede  haber  orden,  ¿no  es 
así?  Para  eso  hace  falta  vocear,  y  por  eso 
me  escogen,  porque  cuando  yo  grito  tiem- 
blan los  cristales.  Pues  bien,  anoche  una 
una  vez  que  grité:  «¡á  la  coláis»,  un  capitán 
cito  que  estaba  en  primera  fila  con  la  mu- 
jer de  Sequis,  va  y  dice,  tapándose  los  oídos: 
«;qué  cañonazo!»  Entre  dientes,  fíjate  bien, 
entre  dientes,  casi  para  mis  adentros,  repu 
se:  «Pues  si  estos  militares  se  tapan  los 
oídos  cuando  disparan  cañonazos...»  y  nada 
más;  no  dije  más...,  pues  al  acabar  el  baile  se 
me  presentan  dos  oficiales  preguntándome 
con  mucha  ceremonia  cuáles  eran  las  pala- 
bras que  yo  había  pronunciado.  ¡Figúrate! 
Me  armó  de  prudencia  y  contesté  que  no 
recordaba.  «Usted  ha  dicho:  tal}7  tal»,  y  me 
lo  repiten  todo  en  tono  amenazador...  Volví 
á  armarme  de  prudencia  y  negué...  ¿Qué 
iba  á  hacer?  ¿Batirme?  No  quiero  matar  á 
nadie.  Después,  en  el  cotillón...  ¿Te  moles- 
to? (Al  ver  que  Julio  se  acerca  al  bufete  mirando  con 
curiosidad.) 

.Tul.  No.  (volviendo.)  Sigue. 

Ran.  En  el  cotillón  se  hacía  la  figura  de  las  ma- 

riposas. Una  preciosidad  nueva  que  yo  he 
llevado  al  Círculo.  ¿Sabes  tú  la  figura  de  las 
mariposas? 
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Jul.  Me  la  imagino. 

Ran.  Se  cogen  de  las  manos... 

Jul.  Signe. 

Ran.  Bueno,  pues  Besóla  vino  á  decirme  que  el 


teniente  Rovi  entraba  siempre  en  la  figura 
cuando  no  le  tocaba,  á  destiempo.  Ya  sabes 
que  es  un  gestialote  rompe  techos...  ¡Cual- 
quiera le  coge  una  mariposa  en  la  frente 
sin  subirse  á  una  escalera!  ¿Qué  habrías  tú 
hecho  en  mi  lugar?  Lo  que  yo  hice.  Esperé 
el  cambio  de  figuras  y  cuando  vi  que  en- 
traba fuera  de  turno,  le  rogué  que  se  reti- 
rara, á  buenas,  es  claro,  y  se  lo  rogué  una 
vez,  dos  y  tres.  A  la  cuarta,  viendo  que  no 
me  hacía  ningún  caso,  le  cogí  de  un  brazo 
y...  me  dió  tal  bofetada  que... 


Jul.  ¿Y  tú? 

Ran.  Volví  á  armarme  de  paciencia...  y  me  fui  á 

cenar  con  toda  la  cara  hinchada,  Mira  to- 
davía... Pero  debo  advertirte  que  en  el  Ca- 
sino se  murmura  de  tí. 

Jul.  ¿De  mí? 

Ran.  Eres  el  presidente  y... 

Jul.  He  dimitido  tres  veces. 

Ran.  Y  otras  tres  te  han  reelegido.  Conque  tú  ve- 

rás cómo  arreglas  todo  eso.  Además,  las  no- 
ches de  baile  no  se  te  ve  por  allí, 

Jul.  Mi  mujer  no  va  nunca. 

Ran.  (a  Emilia.)  ¿Y  por  qué  no  va  usted? 

Emili  \       No  tengo  humor. 

Ran.  Una  mujer  joven...  También  de  eso  se  mur- 

mura. 

Emilia       No  hago  daño  á  nadie. 
Ran.  Pues  el  año  pasado  sí  iba  usted. 

Jul.  De  mala  gana.  Mi  mujer  tiene  un  carácter 

tranquilo  y  no  gusta  del  bullicio  de  la  gente. 
Ran.  Pero  dar  una  vueltecita .. 

Emilia       Hay  que  vestirse...  trasnochar.,,  (julio  vuelve 

á  acercarse  al  bufete.) 

Ran.  ¿Te  vas? 

Jul.  No.  Miro  si  entra  alguien  porque  está  la 

puerta  abierta. 
Ran.  Tu  sustituto  también  es  un  comodón... 

Jul.  Yo  no  tengo  ni  sustitutos  ni  pasantes.  Es 


mi  compañero.  Pero  no  está,  porque  se  fué 
á  la  Audiencia. 
Ran.  Quería  decir  que  no  habría  sido  el  baile  la 

causa  de  su  retraso.  El  señor  Conde  Arque- 
ri  no  nos  hace  el  honor  de  poner  el  pie  en 
el  Círculo;  no  somos  gente  de  su  clase. 

(Emilia  se  levanta,  haciendo  ademán  de  marcharse.) 

Vaya.  Tu  mujer  tiene  que  hacer;  lo  prime- 
ro es  no  estorbar. 
Emilia       No,  no;  estoy  quitando  estos  paños  para  que 

no  Se  abrasen.  (Lo  hace;  los  recoge  y  los  guarda  en 
un  cesto  de  costura.) 

Jul.  Tú,  que  eres  un  buen  muchacho,  debías  ser 

más  generoso  con  los  demás. 

Ran.  ¿Porque  he  dicho  que  tu  compañero  no  es 

de  nuestra  casta? 

Jul.  ¡Bah!  Firma  Arqueri  á  secas. 

Ran.  Porque  supone  que  todos  conocemos  el  tí- 

tulo. 

Jul.  Y  si  lo  usara  le  llamaríais  vanidoso.  Es  un 

hombre  honrado,  muy  serio  y  muy  formal, 
que  se  avergüenza  de  la  vida  irregular  que 
lleva  su  padre. 

Ran.  Es  un  hipócrita...  Su  padre,  al  menos,  es  jo- 

vial, francote... 

Jul.  Todos  los  disolutos  son  así...  Debe  dinero  á 

media  ciudad,  y  por  eso  su  hijo  huye  de  las 
gentes,  porque  teme  encontrarse  un  acree- 
dor en  quien  lo  salude. 

Ran.  No  tiene  obligación  de  pagar... 

Jul.  Pero  paga  como  puede.  El  padre  no  tiene 

ni  un  céntimo.  Vive  del  juego,  y  quién  sabe 
si  de  algo  peor.  Ha  consumido  todo  el  pa- 
trimonio del  hijo,  á  quien  ya  no  le  queda 
más  que  una  pensión  vitalicia  de  dos  mil 
pesetas,  que  cobra  dé  ese  usurero  de  Ma- 
rasqui...  y  de  la  que  no  toca  ni  un  céntimo, 
empleándola  toda  en  tapar  agujeros  gran- 
des... Vive  con  lo  que  gana  á  mi  lado;  poco, 
poquísimo,  porque  ninguno  de  vosotros  le 
ayuda  en  la  Audiencia...  Tú  mismo,  el  me- 
jor procurador,  el  más  activo  del  reino,  to- 
davía no  le  has  proporcionado  ni  un  cliente. 

Ran.  Te  los  mando  á  tí. 
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Jül.  No  es  lo  mismo.  Yo  tengo  una  hija  y  no 

puedo  ayudar  á  los  demás.  El  trabajo  que 
me  entra  por  esas  puertas,  tengo  el  sacro- 
santo deber  de  no  repartirlo.  Ni  él  mismo 
querría....  El  otro  día  me  dijo  que  pensaba 
aliviarme  de  su  peso,  que  quería  emigrar 
para  probar  mejor  fortuna...  Vive  como  un 
anacoreta,  ahorrando  hasta  lasord;dez.  ¿De- 
cías tú  que  no  iba  al  Casino?...  ¡Es  claro!... 
Como  que  no  es  socio  para  evitar  gastos 
¡Pobre  nombre!  No  puede  vivir  con  su  pa- 
dre por  la  poca  respetabilidad  de  aquella 
casa,  y  está  de  huésped  con  un  ugier  de  la 
Audiencia.  ¡Sólo  Dios  sabe  cómo  vive!  Tiene 
cierto  aire  de  elegancia  porque  usa  la  ropa 
que  desecha  su  padre,  que  se  las  da  de  peti- 
metre á  los  sesenta  años.  Te  ruego  que  no 
charlotees  todas  estas  cosas  en  el  café  Vas- 
co... ¡Ni  tú  ni  yo  seríamos  capaces  de  hacer 
otro  tanto!  Y  en  vez  de  admirar,  ó  al  me- 
nos de  apreciar  esa  fuerza  de  voluntad  tan 
virtuosa,  de  sostener  su  valor,  todos  le  de- 
mostráis una  frialdad  repulsiva,  que  él  atri- 
buye á  desconfianza  ó  a  desprecio  por  la 
triste  fama  de  su  nombre...  ¡Es  muy  dolo- 
roso! 

Ran.  Tienes  razón.  Ya  verás... 

Jul.  Hace  ya  mucho  tiempo  que  quería  decírte- 

lo, porque  sé  que  tienes  buen  corazón,  pero 
me  repugna  mendigar  amistades  y  apoyo 
para  quien. tanto  los  merece. 

Ran.  Sí;  tienes  razón.  Hoy  mismo  le  procuraré  un 

magnífico  cliente.  ¿Estás  contento? 

Jul.  Harás  muy  bien,  porque  además  es  habilí- 

simo y  tiene  mucho  talento. 

Ran.  Verás.  ¿Tardará  mucho? 

Jul.  No  lo  sé. 

Ran.  ¿No  le  esperas? 

Jul.  No;  á  las  diez  tengo  una  Vieta. 

Ran.  Entonces  le  dejaré  dos  líneas  para  que  vaya 

en  seguida  á  casa  del  doctor  Brusio;  ya  sa- 
bes que  el  doctor  está  inválido  y  no  puede 
salir  de  casa. 

Jul.  ¿Es  ese  el  cliente? 
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Ran.  Sí.  Bueno,  ¿eh?  Rubo  el  empresario  debía 

haberle  pagado  ayer  quince  mil  pesetas. 
Jul.  Rubo  es  millonario. 

Ran.  Por  eso  no  paga.  Le  conozco  bien;  es  cavi- 

loso y  enredador  como  un  curial,  y  cuando 
no  le  ha  querido  pagar,  me  figuro  que  va  á 
armar  un  pleito  más  grande  que  una  rasa. 
¿Dónde  le  escribo? 

Jul.  Ahí,  en  el  bufete. 

Ran.  Muy  bien.  Con  su  permiso,  señora;  hast^ 

ahora.  (Entra  en  el  bufete  y  se  sienta  á  escribir  en  una 
de  las  mesas.) 


ESCENA  IV 

EMILIA    y  JULIO 
EMILIA  (Sentada  junto  al  fuego,  pensativa.)  ¡Qué  bueno 

eres! 

Jui,.  ¿Por  qué?  ¿Porque  he  defendido  á  Fabricio? 

Lo  mismo  haría  él  por  mí.  ¿No  lo  crees? 
Emilia       ¡Eres  muy  bueno! 

Jul.  ¡Bah!  Eso  es  fácil  cuando  se  está  contento. 

Comparo  mi  vida  con  la  suya  y  me  encuen- 
tro con  tantas  razones  para  ser  feliz,  que 
me  parece  que  estoy  en  deuda  con  los  de- 
más, que  les  debo  algo.  Te  tengo  á  tí,  tengo 
á  mi  hija,  prosperan  mis  negocios.  ¡En  cam- 
bio el  pobre!...  El  domingo  pasado,  cuando 
fui  á  buscarte  á  la  quinta  de  tu  tío,  tomé 
por  el  atajo  que  bordea  el  río,  y  allí  me  le 
encontré  solo,  errante;  con  un  aire  tan  tris- 
te, tan  desesperado...  Le  llamé  y  enrojeció, 
avergonzado — decía  él— -de  que  le  hubiese 
sorprendido  en  flagrante  delito  de  poesía... 
Como  estábamos  á  pocos  pasos  de  la  quinta, 
le  invité  á  comer  con  nosotros  y  no  quiso 
venir.  Dos  ó  tres  veces  volví  la  cabeza  para 
verle.  Daba  traspiés  como  un  borracho,  y 
me  pareció  que  sollozaba.  ¡Pobre  muchacho! 

¿No  te  da  lástima?  (Movimiento  de  Emilia )  Y 
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luego,  con  ese  padre  tan  despreciable...  Los 
días  de  mercado,  con  toda  su  elegancia  y 
sus  pretensiones  de  gran  señor,  se  pasa  el 
día  en  la  taberna  de  «Las  palomas»  jugando 
con  arrieros  y  traginantes.  Hace  quince  días, 
Roso,  el  contratista  de  la  diligencia,  le  abo- 
feteó porque  saltaba  los  naipes...  ¡Figúrate! 
Emilia        ¡Qué  horror! 

Jul.  ¡Pensar  que  Fabricio  podría  enamorarte  de 

una  muchacha  honrada,  y  que  acaso  se  la 
negaran  por  ser  hijo  de  tal  padre!...  (pequeña 

pausa.) 

Emilia       ¿Tienes  que  ir  á  la  Audiencia? 
Jul.  Sí;  á  las  diez. 

Emilia       ¿Vendrás  á  almorzar?  (Ruido  en  el  bufete.)  Ga- 
lla, alguien  entra. 
Jul.  Será  Fabricio. 


ESCENA  V 

DICHOS,  RANETI  y  FABRICIO 

Kan.  (Dentro  á  Fabricio.)  Venga,  venga  por  aquí;  de 

usted  estábamos  hablando  hace  un  instante. 

(Entran  ambos.) 

Fab.  (a  julio.)  Buenos  días,  (saluda  á  Emilia.)  La  Vis- 

ta de  Bonoris,  aplazada  hasta  el  mes  que 
viene. 

Jul.  ¿Una  copa  de  vermouth? 

Fab.   '       No,  gracias. 
Kan.  Le  necesito  á  usted. 

Fab.  ¿A  mí? 

Kan.  Sí;  para  un  asunto  de  importancia  ¿Puede 

USted  acompañarme  ahora?  (Fabricio  interroga 
á  Julio  con  la  mirada.) 

Jul.  Sí;  vete  tranquilo.  Yo  me  voy  á  la  Audien- 

cia, y  aquí  no  hay  nada  urgente  que  despa- 
char... 

í»an.  Le  dejaba  á  usted  una  carta,  pero  si  nos 

vamos  juntos,  será  mejor.  En  media  hora 
despachamos  y  pescará  usted  un  buen 
cliente. 


-  11  — 


ESCENA  VI 

DICHOS    y  HECTOR 

HéC.  (Desde  el  bufete.)  ¿Se  puede? 

JüL.  (A  Fabricio.)  ¿Quién  es? 

Fab.  (Con  gran  sorpresa.)  ¡Mi  padre!... 

HÉC.  (Desde  el  dintel.)  ¿Se  puede? 

Jul.  Pase  usted. 

Fab.  (a  Héctor,  rápido.)  ¿Me  buscabas?  Vamonos. 

Héc.  Cuando  tengo  la  fortuna  de  poder  saludar 

á  una  mujer  tan  distinguida,  no  pierdo  tal 
ventura.  ¿Cómo  está  usted,  señora? 

Emilia        (con  sequedad.)  Bien,  gracias. 

Héc.  (a  julio.)  Nunca  he  tenido  ocasión  de  dar  á 

usted  las  gracias.  Sé  todo  cuanto  hace  usted 
por  mi  hijo  y  creo  inútil  manifestarle  mi 
gratitud. 

Jul.  Fabricio  me  ayuda  y  nos  va  muy  bien  álos 

dos. 

Fab.  (a  Héctor,  rápido  y  en  voz  baja.)  ¿Tienes  que  ha- 

blarme? 

Héc.  Sí.  ¡Hola,  Raneti! 

Ran.  ¿Cómo  va,  señor  conde? 

Héc  Gracias,  bien.  ¿Cuántas  víctimas  hemos  he- 

cho anoche?  Al  día  siguiente  de  un  baile, 
ya  se  sabe,  coro  general  de  imprecaciones 
masculinas  contra  él... 

Ran.  Algún  militar... 

Héc.  JNo.  Los  maridos.  .  ¿Se  bebe  vermouth,  eh? 

Jul.  Perdone  usted.  (Le  sirve.) 

Fab.  Ten  presente  que  tengo  prisa  y...  si  quieres 

que  hablemos... 
Héc.  De  tal  modo  quiero,  que  he  ido  á  buscarte  á 

la  Audiencia. 

Fab  Pues  vamos,  (a  Raneti.)  Dispénseme;  me  voy 

con  mi  padre  y  en  seguida  iré  á  buscarle. 

Héc  ¡Ah!  ¿Tienes  que  hacer  con  el  señor?  ¿Es 

cosa  larga? 

Ran.  Una  media  hora. 

Héc.  Pues  bien,  como  yo  también  despacho  en 
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otra  media,  le  cedo  á  usted  el  turno.  Los  ne- 
gocios primero.  ¿Volverán?  (a  Fabricio.) 
Fab.  ¿Aquí? 

Héc.  Ruego  á  usted,  señora,  que  me  perdone  si 

me  permito  dar  aquí  una  cita  á  mi  hijo, 
pero  como  antes  querría  tener  el  honor  de 
hablar  con  usted... 

Emilia  ¿Conmigo? 

Héc.  Con  usted,  si  este  caballero  me  lo  permite. 

(Por  Julio.) 

Fab.  Pero .. 

Juú.  Está  USted  en  SU  Casa.  (A  Emilia  en  voz  baja.) 

Ten  paciencin. 
Emilia  Pero... 

Fab.  (a  Héctor,  bajando  la  voz)  Supongo  que  no  se 

trata  de  dinero. . 
Héc.  ¿Por  quién  me  tomas? 

Fab.  Vuelvo  en  seguida. 

Héc.  Aquí  estaré. 

Ran.  Señora  ..  Señor  conde...  Adiós,  Julio.  (Mutis 

de  Fabricio  y  Raneti  por  el  bufete.) 

ESCENA  VII 

JULIO,  HÉCTOR  y  EMILIA 

Jül.  (a  Héctor.)  Si  usted  me  permite  un  momen 

mentó...  Dos  palabras  á  mi  mujer. 
Héc.  Por  Dios... 

Emilia       (a  julio  en  voz  baja.)  ¿Pero  qué  querrá  este 
señor? 

Jul.  (igual  á  Emilia.)  Ten  paciencia.  Fabricio  ven- 

drá en  seguida,  ya  has  visto  su  contrarie- 
dad. Si  yo  pudiese  quedarme...  pero  es  im- 
posible; (Mira  el  reloj.)  ya  voy  retrasado... 
Además,  no  temas,  es  un  hombre  muy  bien 
educado,  eso  sí.  No  me  puedo  imaginar  qué 
querrá  de  nosotros.  ¿Dinero?  No  se  atreve- 
ría. Hasta  luego. 

Emilia       No  puedes  figurarte  cómo  me  quedo. 

Jul.  ¡Adiós,  señor  conde! 

Héc.  Muchas  gracias  otra  vez.  Le  quedo  obligado, 

y  de  nuevo  le  ruego,  que  me  perdone  esta 
serie  inacabable  de  abusos.  (Mutis  de  julio.) 
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ESCENA  VIII 

EMILIA   y  HÉCTOR 

Emilia  Dispense  usted  que  le  reciba  en  este  come- 
dor, pero  en  el  salón  hace  frío  y  aquí  hay 
lumbre. 

Héc.  Se  está  perfectamente;  este  aire  del  hogar 

honrado  tiene  tantos  atractivos...  Señora,  se 
trata  de  una  cosa  muy  grave  para  mí.  Pensé 
hablar  desde  luego  con  mi  hijo,  pero  des- 
pués creí  que  sería  ventajoso  comenzar 
por  sus  únicos  amigos...  y  por  usted  antes. 
Las  mujeres  son  los  mejores  aliados  del 
hombre.  Perdone  usted  que  me  levante, 
que  me  mueva;  estoy  muy  agitado...  Es  la 
primera  vez  que  usted  me  concede  el  honor 
de  escucharme,  pero  sé  cuán  buena  es  us- 
ted... Me  pierdo  en  preámbulos»  porque  no 
sé  cómo  abordar  el  asunto  principal.  Ade- 
más la  violencia  de  mi  hijo  para  dejarme  á 
solas  con  usted  me  ha  turbado...  Mi  hijo 
ejerce  conmigo  funciones  de  tutor...  Tiene 
ciertos  derechos,  no  lo  niego,  para  fiscali- 
zarme, pero  al  fin  y  al  cabo  soy  su  padre  y 
debo  inquietarme  por  su  porvenir...  Hay  co- 
sas, costumbres,  afectos  en  su  vida,  que 
debo  ignorar  ó  al  menos  que  debo  fingir  que 

ignoro...  (Movimiento  de  Emilia  casi  imperceptible.) 

Esto  me  entristece,  porque  no  soy  tan  viejo 
y  podría  ser  indulgente  sin  menoscabo  de 
mi  dignidad...  Estoy  seguro  de  que  usted 
aprueba  estos  escrúpulos,  ¿no  es  cierto? 

Emilia       No  comprendo  lo  que  quiere  usted  decir. 

Héc.  Lo  que  digo  y  nada  más.  ¿No  se  explica 

usted  la  razón  de  mi  discurso?  ¡Sencillísima. 
Acaso  sepa  usted  lo  que  yo  ignoro. 

Emilia  Diga. 

Héc.  ¿Usted  sabe  si  Héctor  sostiene  algún  amo- 

río, un  amorcillo?...  —  muy  natural  á  su 
edad. — ¿Alguna  pasión  virtuosa  y  melancó- 
lica?... Todos  hemos  pasado  ese  sarampión 
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sentimental,  inevitable  en  los  jóvenes  serios 
como  mi  hijo.  ¿No  sabe  usted  nada? 
Emilia  No. 

.Héc.  Se  comprende;  hasta  nsted  no  llegan  las  ha- 

bladurías de  Ja  gente... 
Fmilia       ¿Las  habladurías? 

Hec.  En  estas  pequeñas  capitales  de  provincia 

son  infinitas.  Todos  nos  conocemos...  ¿No 
soy  franco?  ¿no  es  cierto?...  A  veces  se  oyen 
observaciones  tan  agudas,  malignidades  tan 
ingeniosas,  deducciones  tan  sutiles,  que  ma- 
ravillan ó  espantan...  En  el  Café  Vasco,  por 
ejemplo,  no  se  hace  otra  cosa.  Hay  allí  ver- 
daderos genios  de  la  murmuración.  Su  ma- 
rido de  usted  hace  muy  mal  en  no  frecuen- 
tarle... Para  un  abogado  de  su  mérito,  sería 
famoso  palenque.  Entre  partida  y  partida 
de  dominó  se  dicen  cosas  profundas.  Hay 
quien  lleva  un  registro  cotidiano  de  cuanto 
ocurre  en  la  ciudad,  especialmente  de  las 
co^as  más  insignificantes.  Aquello  es  una 
fábrica  de  armas  insidiosas  Lo  saben  todo; 
á  qué  hora  sale  uno  de  su  casa;  á  qué  hora 
entra;  dónde  va;  si  regresa  triste  ó  alegre. 
¡Qué  sé  yo!  Hay  quien  predice  lo  futuro... 
Citaré  un  ejemplo  sin  importancia  para  que 
se  forme  usted  una  idea.  ¿Fué  usted  anoche 
al  baile  del  Casino? — Yo  no  lo  sé. — ¿Fué 
usted? 

Emilia  No. 

Héc.  Pues  bien,  el  otro  día  en  el  Café  Vasco  ya 

se  sabía  que  usted  no  iría. 
Emilia       Era  fácil  adivinarlo.  Hace  un  año  que  no 

voy. 

Héc.  Lo  creo.  Lo  digo  sólo  para  probarle...  Otro 

ejemplo.  Tampoco  sé  si  mi  hijo  ha  ido  ó  no 
ftl  baile. 

Emilia  (con  risa  forzada.)  No,  no  fué.  ¿También  lo 
profetizaron?  Son  oráculos  baratos.  Dema- 
siado sabrán  que  Fabricio  no  es  socio. 

Héc.  í  Riendo.)  Claro,  si  no  es  socio  no  puede  ir. 

¿Conque  usted  no  sabe  si  mi  hijo  está  li- 
bre?... 

Emilia  No. 
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Héc.  Pues  debo  averiguarlo,  porque  no  quisiera 

contrariar  sus  sentimientos.  Se  lo  pregunta- 
ré á  su  marido  de  usted,  que  aunque  no  esté 
mejor  informado  podrá  ayudarme  á  bus- 
car. 

Emma  (Riendo.)  ¿A  buscar?  ¿Luego  usted  cree  que 
Fabricio...?  ¡Qué  idea!  ¿Quién  le  ha  podido 
á  usted  decir.. .?  Basta  verlo...  ¡Tiene  tanto 
que  hacer...  tanto  en  qué  pensar!  Se  sabría. 
A  los  enamorados  se  les  conoce  en  seguida, 
¿no  es  cierto?  Pues  yo  le  veo  todas  Ihs  no- 
ches; viene  aquí  temprano,  se  va  tarde,  te 
habla,  se  juega,  yo  trabajo,  y  le  aseguro... 
¡qué  locura!  Además,  nos  lo  habría  dicho. 

Héc.  Mejor.  Así  se  arreglará  todo  fácilmente. 
Quiero  casarle. 

Emilia  ¡Ah! 

H¡';c.  Sí.  Hay  que  acabar  con  esta  vida  de  expe- 
dientes. No  hemos  nacido  para  eso.  He  en- 
contrado un  partido  conveniente  bajo  todos 
aspectos.  Una  muchacha  joven,  bonita,  edu- 
cada modestamente  y  con  200.000  pesetas 
de  dote,  sin  contar  las  esperanzas  ..  Fabricio 
opondrá  algunas  dificultades  —  ya  las  ha 
opuesto— pero  acabará  por  aceptar,  porque 
es  absolutamente  necesario  y  se  debe  hacer 
pronto.  Yo  no  tengo  tiempo  de  esperar  .  Es 
preciso  que  todos  los  que  pueden  influir  so- 
bre él,  me  ayuden.  Cuando  intento  hablar- 
le del  asunto,  corta  la  conversación  brusca- 
mente... ¡Uda  un  tono  conmigo!  Hoy  debo 
dar  una  respuesta  definitiva  de  la  que  de- 
penden muchas  cosas,  ¡Muchas  cosas  muy 
graves!  Perdóneme  usted  que  hable  con  esta 
vehemencia,  pero  ya  se  lo  he  dicho  antes, 
estoy  muy  nervioso.  ¡Oh!  Estoy  seguro  de 
que  me  ayudará  usted  á  persuadirle...  Es 
necesario... 

Emilia  (¡Ah!) 

Héc.  Porque, — en  todo  caso — estos  amores  extra- 
viados concluyen  bonitamente,  ó  no  conclu- 
yen... Al  principio  todo  va  bien...  El  amor, 
la  poesía,  las  promesas...  Con  prudencia  na- 
die lo  averigua...  pero  un  buen  día  se  des- 
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cubre  el  embrollo,  y  entonces  todo  acaba, 
la  poesía,  el  amor  y  las  promesas.  Hay  otras 
que  ligan  más,  las  santificadas  por  las  le- 
yes. Entretanto,  la  buena  ocasión  pasó  para 
no  volver  y  sólo  queda  el  sabor  amargo  de 
una  vida  disipada  y  de  una  caída  inhábil... 
Nadie  ayuda;  todos  escarnecen  y  hay  que 
volver  á  empezar  la  vida  con  más  años  y  sin 

esperanzas.  (Mirándola  frente  á  frente.)  ¿No  ten- 
go razón?  (pausa.)  Cuento  con  su  marido  de 
usted,  pero  usted  también  debe  ayudarme, 
porque  no  tenemos  tiempo  que  perder...  En 
interés  del  propio  Fabricio,  hay  que  deci- 
dirse. Claro  que  no  se  casa  por  amor...  Tan- 
to mejor.  Se  trata  de  Kubo  que  quiere  que 
su  hija  sea  condesa.  Rubo  es  todo  poderoso; 
ha  venido  á  buscarme,  y  desea  una  respuesta 
definitiva...  pero  no  le  basta  con  mi  pala- 
bra... Usted  no  le  conoce.  ¡Es  tan  mal  edu- 
cado! Quiere  hablar  hoy  mismo  con  mi 
hijo...  ¡y  si  no!...  ¡Ea!  usted  me  ayudará,  ¿no 
ps  cierto? 
Emilia  Sí. 

Héc.         ¿Hablará  usted  con  Fabricio? 
Emilia  Sí 

Héc.         ¿En  cuanto  venga? 
Emilia       Sí.  Sí...  cuando  usted  se  vaya. 
Héc.         .Bueno,  yo  le  diré  de  qué  se  trata,  y  des- 
pués... 

Emilia       Eso,  después... 
Héc.         Me  iré. 

Emilia       Sí...  Cuando  él  venga,  yo  les  dejaré  á  uste- 
des solos,  y... 
Héc.         ¿Y  después? 
Emilia       Ya  lo  he  prometido. 

Héc.  Ya  comprenderá  usted  que  hay  una  razón 
muy  poderosa,  sagrada,  cuando  me  he  deci- 
dido... á  rogarla. 

Fab.  (Dentro.)  Aquí  estoy  ya. 

EMILIA         (Se  levanta;  al  pasar  se  cruza  con  Fabricio  que  entra.) 

]No  podía  ya  más!  (Lmilia  sale  por  la  derecha  ) 
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ESCENA  IX 

HÉCTOR  y  FABRICIO 

Fab.  ¿Qué  pasa? 

Héc.  Nada. 
Fab.  ¿Qué  le  has  dicho? 

Héc.         La  he  rogado  que  me  ayudase  á  casarte. 
Fab.  Pero,  ¿qué  le  has  dicho? 

Héc         No  tengo  tiempo  para  interrogatorios.  Rubo 
exige  hoy  mismo  una  respuesta.  ¿Aceptas? 
Fab  No. 
Héc.  Pero... 

Fab.  Es  inútil.  Vamonos,  vámonos  de  aquí. 

Héc.  Pero... 
Fab.  ¡Vamonos! 

Héc.  ¿No  sabes  de  lo  que  se  trata?  ¡Fabricio,  te 
lo  ruego  con  las  manos  en  cruz,  no  rehuses, 
por  Dios! 

Fab  ¿Qué  pasa? 

Héc.  No  se  trata  de  un  capricho...  Quiero  sacarte 
de  esta  vida  miserable. 

Fab.  ¿Y  qué  te  importa  de  mí?  Veamos,  ¿cuánto 

le  debes?  ¿Cuánto? 

Héc.         ¡Qué  acerbo  eres  conmigol 

Fab  Te  juro  que  quisiera  consagrarte  tanta  ter- 

nura como  respeto. 

Héc         No  Fe  conoce.  Me  humillas  continuamente. 

Socorres  mi  miseria,  pero  no  sabes  respe- 
tarla. 

Fab.  Porque... 

Héc  No  es  respetable,  ¿no  es  eso?  Deberías  com- 
prender que  de  las  cualidades  de  mi  raza, 
las  inútiles  son  las  más  tenaces ..  Puedo 
arrojar,  lejos  de  mí,  mi  orgullo,  degradarme 
con  mis  inferiores,  pero  no  contigo. 

Fab.  No  es  cuestión  de  orgullo.  La  poca  ayuda 

que  estoy  en  condiciones  de  prestarte,  no 
puede  ofender  tu  dignidad,  porque  sostiene 
la  mía.  ¿Cuánto  le  debes? 

Héc         No  se  trata  de  dinero.  No  podrías... 
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Fab.  Bien.  Rubo  te  tiene  cogido,  ¿no  es  eso?  ¿por 

qué  medio? 

Héc.         Tiene  mi  palabra...  Te  suplico  que  consien- 
tas. 

Fab  Pero,  ¿por  qué  quiere  casarme  con  su  hija? 

No  soy  un  Narciso  para  enamorar  á  las  mu- 
jeres, ni... 

Héc.         Quiere  que  sea  condesa. 

Fab.  Cásate  tú  con  ella. 

Héc.         i  Qué  locura! 

Fab  No  hay  tal.  Yo  renuncio  mis  derechos. 

Héc.         ¡No  bromees...  hijo! 

Fab  No  bromeo.  Si  crees  que  doscientas  mil  pe- 


setas valen  el  título  que  llevamos,  como  es 
más  tu)  o  que  mío,  dáselo.  Estás  más  joven 
que  yo,  lo  eres,  en  realidad.  La  vida  no  se 
mide  por  los  años.  Una  vez  en  posesión  de 
la  fortuna,  volverías  á  tu  estado  natural... 
En  ese  matrimonio  hallarás  todas  las  ale- 
grías que  puedes  ambicionar;  yo,  no  encon- 
traría ninguna.  ¿Para  qué  atormentarnos 
buscando  lo  que  yo  no  puedo  dar?  (pausa.) 
Me  siento  con  pocas  inclinaciones  á  la  vida 
de  gran  señor.  Soy  un  verdadero  burgués 
Sé  trabajar,  amo  el  trabajo,  no  tengo  ambi- 
ción, me  gusta  la  vida  íntima.  Me  bastan 
un  poco  de  tranquilidad  y  la  seguridad  del 
mañana...  y  verte  contento,  feliz,  no  estar 
obligado  contigo  á  ejercer  el  ingrato  papel 
de  Mentor  y  poder  consagrarte  toda  mi  ter- 
nura y  todo  mi  respeto...  ¡No  pido  más! 
Cásate. 


HÉC.  (Pausadamente.  )  Rubo  no  quiere. 

Fab.  (con  risa  amarga  )  ¿Lo  habías  intentado  y  re- 

curres á  mí  porque  no  hay  otro  medio? 

Héc.  ¿Ves  cómo  tú  también  tienes  orgullo? 

Fab.  Es  verdad;  pero  no  le  vendo. 

Héc.  ¿Y  sin  embargo  me  lo  aconsejas  á  mí? 

Fab.  A  tu  edad  los  pactos  son  claros;  no  hay  frau- 

de posible. 

Héc.  No  serías  el  primero  que  se  casase  así... 

Fab.  Si  robase  tampoco  sería  el  primer  ladrón. 

Héc.  ¡Cuando  te  digo...! 

Fab.  Basta.  Es  menester  haber  perdido  toda  idea 


—  19  — 


de  rectitud  para  no  comprender  que  mi  con- 
sentimiento sería  deshonroso. 

Héc.  ¿Crees  más  honrado  entrar  en  la  casa  de  un 

nombre  de  bien,  conquistar  su  confianza  y 
su  protección,  y  seducir  á  su  mujer? 

Fab,  (violento.)  ¿Se  lo  has  dicho  así? 

Héc.  (con  firmeza.)  Ahora  te  lo  digo  á  tí. 

Fab  ¡Contéstame!  ¿Se  lo  has  dicho?  No  trato  de 

defenderme...  pero  si  le  has  dicho  una  sola 
palabra  á  esa  pobre  mujer... 

Héc.  ¡Bahl  Casi  lo  ha  confesado. 

Fab.  ¿Ella?  (Bajando  la  voz.)  ¡Calla,  calla!  Vámonos. 

¡No  es  posible  que  hayas  cometido  esa  ba- 
jeza! Vámonos. 

Héc.  Yo  sí.  Tú  no.  Tú  te  quedas.  Es  preciso  que 

hables  con  ella. 

Fab.  ¿Yo? 

Héc.  Sí. 

Fab.  ¿Te  ha  prometido  hablarme?  Ya  ves  cómo 

tus  sospechas  son  absurdas. 

Héc.  Tienes  un  medio  para  demostrármelo.  Cá- 

sate. 

Fab.  Tengo  otro  mejor.  Irme.  Emigrar. 

Héc.  ¿Rehusas? 
Fab.  Sí. 

Héc.  ¿Aunque  supieras  que  va  en  ello  el  honor 

de  tu  apellido? 

Fab.  ¡Oh!  Tú  y  yo  tenemos  un  concepto  del  ho- 

nor muy  opuesto. 

Héc.  Pues  entonces,  adiós.  (Medio  mutis.) 

Fab.  Adiós. 

Héc.  Hasta  medio  día  te  espero  en  casa,  después 

Será  demasiado  tarde.  (Mutis.  Fabricio  se  deja 
caer  sobre  una  silla.  Pausa.) 


ESCENA  X 

FABRICIO.  Después  EMILIA 
EMILIA         (Por  la  puerta  de  la  derecha,  cou  espanto.)  ¿Se  ha  ido? 

Fab.  Sí. 

Emilia       (con  voz  sorda.)  Lo  sabe  todo. 
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Fab.  Ya  lo  sé. 

Emtlia       No  será  él  sólo. 

Fab.  Partiré. 

Emilia  ¿Cuándo? 

Fab.  En  seguida;  esta  noche. 

Emilia       ¿Qué  pensará  Julio? 

Fab.  Buscaré  un  pretexto...  Tenía  que  suceder... 

Pero  este  aviso  es  providencial  y  llega  á 
tiempo.  ¿Qué  ha  dicho  mi  padre? 

Emilia  No  lo  eé.  Tantas  cosas...  Desde  el  principio 
comprendí  que  lo  sabía.  ¡Me  miraba  de  un 
modo!  Las  palabi as  eran  respetuosas,  pero 
me  ultrajaban  sus  miradas...  ¡Qué  tortura! 
¡Todos  lo  saben! 

Fab.  No;  mi  padre  adivina  el  mal  antes  que  na- 

die. ¡Ea,  valor  para  fingir  hasta  esta  noche! 
No  puedo  marcharme  sin  despedirme  de  Ju- 
lio. El  único  bien  qUe  podemos  hacerle  es 
engañarle  hasta  el  final. 

Emilia       No  sabremos. 

Fab.  Es  la  última  sombra  de  nobleza  que  nos 

queda. 

Emili\  Lo  habíamos  previsto.  No  podemos  decir 
que  no  teníamos  conciencia  de  todo  lo  que 
había  de  suceder... 

Fab.  No.  ¿Quién  sabe  cómo  se  empieza?  Es  un 

veneno  sutil...  tiene  tantos  nombres...  Pie- 
dad, respeto,  ternura...  Es  un  ansia  de  bon- 
dad que  se  aferra  á  todas  las  buenas  aspira- 
ciones del  alma.  Cuando  se  advierte  la  insi- 
dia, nos  domina. 

Emilia  No  busquemos  excusas;  nos  amamos...  Fui 
culpable... 

Fab.  ¡Emilia!  ( Pausa .) 

Emuia       ¿Y  si  al  despedirte  sospecha? 

Fab.  No.  Le  diré  que  era  un  proyecto  ya  decidido. 

Sólo  pienso  en  él.  El  descubrimiento  de  mi 
culpa  podríci  matarle.  La  continuación  de 
sus  beneficios  y  de  su  protección  le  pondría 
en  ridículo. 

EmíLia       Partir  a¡-í  ts  una  fuga.  Mañana... 

Fab.  El  amor  es  cobarde.  Si  no  nos  armamos  de 

sus  propios  terrores,  estamos  perdidos.  Hace 
un  mes  que  me  digo,  «mañana,»  y  que  re- 
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traso  de  día  en  día  mi  buen  propósito.  ¡Te 

amo  tanto!  (Acercándose.) 
EMILIA         (Retrocediendo.)  ¡Nol  ¡No! 

Fab.  ¿Y  si  mañana  me  falta  el  valor?  ¿Y  si  me 

adormece  mi  vileza?  ¡Me  suplicarías  en  vano! 
¡Cuánto  no  me  has  suplicado!?  ¡Te  vencería 
otra  vez,  pobre  mujer!  ¡No  te  fíes  de  mí!  Si 

quisiera  me  Seguirías.  (Emilia  hace  un  movi- 
miento aproximándose.)  Lo  ves...  ¡No!  No.  No  te 

fíes  de  mí.  Soy  de  una  raza  degenerada...  Mi 
padre  es  un  estafador,  y  yo  un  ladrón  de 
honras. 
Emilia  ¡Fabricio! 

Fab.  ¿Ves?  ¡Ahora  mismo,  mientras  tengo  la  men- 

te llena  de  pavuras,  mientras  te  hablo  de  él 
y  quisiera  morir  por  haberle  ofendido,  al 
mirarte,  brota  en  mi  cerebro  la  llama  de  la 
locura...! 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  MARÍA  que  entra  por  la  izquierda 

Marí\  Señora. 

Emilia       ¡Qué!  ¿Y  la  niña? 

María       Abajo,  jugando  con  los  niños  del  tendero. 

Es  la  lavandera  que  pregunta  si  se  ha  deja- 
do ayer  un  mantel  cambiado, 
i  Emilia       No  sé;  míralo. 

MarÍa         La  cuenta  estaba  bien.  (Revolviendo  un  cesto  de 

ropa.)  A  ver...  sí...  este  es.  Tiene  otra  marca. 

N.  B...  este  es.  (Se  lleva  el  mantel.  Mutis.) 


ESCENA  XII 

EMILIA  y  FABRICIO 

Emilia  Es  justo...  Vete.  ¡No  es  posible!  Es  una  cosa 
degradante.  Tan  sólo  digna  de  los  hombres 
ociosos  y  de  las  mujeres  inútiles...  Vete, 
vete  esta  noche...  ¡Vete!  (pausa  grande.)  Debj 
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hablarte  de  lo  que  quiere  tu  padre...  Le  he 
prometido  convencerte... 

FaB.  (Con  desdeñoso  acento.)  ¡Jamásl 

Emilia       (con  involuntaria  pasión.)  ¿De  veras? 

Fab.  Me  servirá  de  pretexto  para  despedirme... 

Diré  que  quiero  librarme  así  de  los  ruegos 

de  mi  padre. 


ESCENA  XIII 

BICHOS  y  MARÍA 
MARÍA  (Entrando  otra  vez  con  el  mantel  )  Ya  está. 

Fab.  (saludando.)  Hasta  después,  señora. 

EmiLI  \         AdiÓS.  (Se  oculta  la  cara  entre  las  manos  recatándose 
de  Maria.  Fabricio  sale  por  el  bufete.) 


ESCENA  XIV 

MARÍA  y  EMILIA 

María  Se  le  he  enseñado  nada  más,  diciéndola  que 
cuando  nos  traiga  el  nuestro,  se  le  daré. 
Hay  que  tener  mucho  ojo  con  estas  lavan- 
deras... ¿Quiere  usted  tomarme  la  cuenta? 

Emilia  ¿Ahora? 

María       Si  no,  se  me  olvida  luego...  (Emilia  coge  el  nbro- 

de  la  cuenta  y  el  tintero  que  están  sobre  el  aparador 
y  se  sienta  ante  la  mesa  del  centro.)  Filetes,  1,25. 

Manteca,  15.  Patatas,  30...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.— Sobre  la  mesa  del  centro  una 
caja  de  cartón,  y  dentro,  un  corte  de  vestido  de  terciopelo  negro 

ESCENA  PRIMERA 

JULIO  y  LUISA.  Julio  tiene,  sobre  sus  rodillas,  á  Luisa  y  la  hace 

saltar 


•Jul.  Aserrín,  aserrán 

maderitos  de  San  Juan. 
Luisa  Aserrín,  aserrán 

maderitos  de  San  Juan  .. 
Ahora  un  cuento. 
Jul.  Bueno.  Pues,  señor...  Esto  era  un  rey. . 

Luisa         Que  tenía  tres  hijitas. 
Jul.  Y  tres  hijitos... 

Luisa         Ese  ya  le  sé...  Otro. 

Jul.  Mira,  Luisita,  cuando  venga  mamá,  (con  aire 

de  misterio.)  nosotros  no  decimos  nada. 
Luisa  Jíueno. 

Jul.  Cuando  vea  esa  caja  que  está  ahí,  encima 

de  la  mesa,  mamá  preguntará:  «¿Qué  es  es- 
to?» Y  nosotros  contestaremos:  «¡  Vlauh!» 

Luisa  ¡Mauh! 

Jul.  Y  ella  preguntará:  «¿Quién  la  ha  traído?» 

Luisa        Y  nosotros  decimos:  «No  sabemos.» 
Jul.  «No  sabemos.»  Y  entonces... 
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ESCENA  II 

DICHOS  y  EMILIA  por  la  izquierda 


Jul.  Calla;  ahí  está. 

Aserrín,  aserrán... 

Luisa  Aserrín,  aserrán... 

J ul  .  Maderitos  de  San  Juan. 

Luisa  (En  voz  baja.)  No  ia  ve. 

Jul.  Espera. 

Luisa  (Alto.)  Yo  veo  una  cosita  encima  de  la  mesa. 

EMILIA  ¿Qué  es  esto?  (Señalando  la  caja.) 

Luisa  ¡Mauh! 

Emilia  ¿Quién  la  ha  traído? 

Jul.  ¡Mauh!  No  sabemos,  ¿no  es  verdad,  Luisita? 

Luisa  No...  mira,  mira. 

Emilia  (Levantando  la  tapa.)  ¿Un  traje  de  terciopelo...? 

Jul.  La  propina  de  la  venta  del  molino,  ¿no  lo 

miras? 

Emilia  (Abriendo  la  caja.)  Es  muy  bonito.  Gracias. 

Jul.  Estás  pálida. 

Emilia  No. 

Jul  .  Sí. 

Emilia  Tengo  un  poco  de  jaqueca...  Es  muy  bonito. 

Pero  es  demasiado  lujo.  ¡Qué  locura! 

Jul.  Hace  dos  años  que  la  medito,  ya  ves  qué 


locura  será.  El  año  pasado  empecé  á  poner 
aparte  todos  los  días  una  peseta,  pero  se  es- 
capó aquel  Torgia  que  me  debía  ochocien- 
tas, y,  ¡adiós  regalo!  La  otra  noche,  en  el 
contrato  de  boda  de  Viana,  estaba  la  señora 
de  Daquis  con  un  traje  de  terciopelo  como 
este  y  me  dije:  ¿Cuándo  veré  á  Emilia  con 
un  vestido  igual?  Y  en  cuanto  Raneti  me 
trajo  el  dinero  del  molino,  me  volví  á  acor- 
dar. 

Emilia       ¡Y  qué  bien  lo  has  escogido! 

Jul.  Vosotras  os  creéis  que  los  hombres  no  sabe- 

mos comprar  estas  cosas,  y  estáis  en  un 
error.  Los  devotos,  saben  adornar  á  la  Vir- 
gen... y  los  hombres,  capaces  de  querer  con 
toda  su  alma,  tienen  el  sentimiento  de  los 
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ornamentos  femeninos,  y  es,  porque  en  el 
fondo  de  todos  sus  pensamientos  y  de  todas 
sus  acciones,  está  la  imagen  querida...  y  no 
creas  que  eso  es  una  debilidad.  Todos  los 
hombres  fuertes  y  buenos,  aman...  ¿Estás 
peor?  Tienes  los  ojos  relucientes...  ¿Qué  que- 
ría el  Conde?  ¿Apostamos  á  que  tiene  la 
culpa  de  la  jaqueca? 

EMILIA         (Esforzándose  por  sonreír.  )No. 

Jul.  ¿Qué  quería? 

Emilia       Casar  á  su  hijo. 
Jul.  Y  nosotros,  ¿qué  tenemos  que  ver? 

Emilia       Desea  que  le  ayudemos  á  persuadirlo,  por- 
que Fabricio  se  niega. 
Jul.  ¿Pues  quién  es  la  novia? 

Emilia       La  hija  de  Rubo. 

Jul.  Entonces  tiene  razón.  Rubo  es  una  mala 

persona.  ¿Y  cómo  te  has  arreglado?  ¿Le  has 
prometido  hablarle? 

Emilia       Sí.  ¿He  hecho  mal? 

Jul.  No.  ¿Y  se  lo  has  dicho? 

Emilia       ]So.  Estuvo  dos  minutos  apenas,  (cierra  la  caja 

y  se  dirige  á  la  puerta.) 

Jul.  ¿Te  vas?...  ¿Y  á  mi...? 

Emilia       ¿El  qué? 

JuL.  Mi  regalo.  (la  coge  por  las  manos  y  la  atrae  hacia 

sí.  Emilia  hace  un  involuntario  movimiento  de  resis- 
tencia, se  rehace,   coge  á  Luisa  y  la  cubre  de  besos.) 

Bueno.  Lo  mismo  da.  Devuélvemelo  así.¿  Sa- 
bes lo  que  debemos  hacer?  Vámonos  con  la 
niña  á  dar  un  paseo;  así  se  te  aliviará  el  do- 
lor de  cabeza.  ¿Quieres?  Anda,  Luisita,  dile  á 
la  muchacha  que  te  ponga  un  abriguito. 

Luisa         (se  va  saltando.)  ¡María!  ¡María! 

Jul.  Un  poco  de  aire  te  sentará  bien. 

Emilia       Ya  se  me  pasa. 

Jul.  Hoy  me  doy  permiso  para  descansar.  Esta 

mañana  he  hecho  mis  cuentas  y  desde  hace 
dos  meses  he  ganado,  fíjate  bien,  ¡ganado! 
más  de  mil  pesetas.  Unas  nueve  mil  al  año.  . 
Vamos  bien:  somos  casi  ricos...  Mañana 
llevaré  al  Banco  diez  mil  pesetas...  y  hace 
ocho  años  no  tenía  ni  un  céntimo.  .  La  ver- 
dad es,  que  tuviste  valor  casándote  conmi- 
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go.  Buen  balance  hacíamos:  cero  igual  cero. 
Hemos  trabajado  como  bestias  de  carga. 
¿Te  acuerdas  cuando  esperábamos,  suspi- 
rando, la  llegada  de  los  clientes?  Tú,  te  aso- 
mabas á  la  ventana  para  ver  quién  entraba 
por  el  portal...  y  no  venía  nadie.  ¿Te  acuer- 
das aquel  día  que  entraste  en  el  bufete  con 
un  gran  velo  que  te  tapaba  completamente, 
pidiendo  una  consulta?  ¡Qué  risa!  ¿Y  aquella 
casa  en  que  vivíamos? 
Emilia       Ya  la  han  derribado. 

Jul.  Sí,  para  hacer  el  cuartel  nuevo.  Pasé  un  día 

cuando  la  demolían.  Vi  nuestra  habitación 
allá  arriba,  con  aquel  papel  verde...  había 
aún  tres  tabiques.  Recordaban  tantas  cosas... 
¿Te  entristezco?  ¡Bah!  Las  buenas  alegrías 
están  con  nosotros,  y  esas  no  las  derriba  na- 
die. ¿Qué  tienes? 

Emili  \  Nada. 

Jul.  Vé  á  vestirte. 

Emilia  Voy. 

Jul.  Oye,  ¿está  María  en  casa? 

Emilia       Sí,  ¿qué  quieres? 

Jul.  Que  si  viene  Fabricio,  le  diga  que  se  quede 

á  comer  con  nosotros. 
Emilia  No. 

Jul.  ¿Por  qué?  Hoy  estoy  contento... 

Emili  \       Te  lo  ruego,  otro  día... 

Jul.  Como  quieras,  pero  no  lo  entiendo. 


ESCENA  III 

DICHOS,  MARÍA  y  después  RANETI,  por  la  izquierda 

María        (Desde  la  puerta.)  Es  el  señor  Raneti. 
Jui  .  Adelante. 

RAN  .  (Entrando.)  Y  segunda  aparición,  (a  Emilia.)  ¿Se 

va  usted  por  mí? 

Emilia       No,  no;  me  iba  adentro. 

Ran.  Un  momento.  ¿Quiere  usted  que  le  diga  lo 

que  hay  aquí?  (señalando  á  la  caja.)  Pues  die- 
ciocho metros  de  terciopelo  de  seda  negro, 
de  sesenta  centímetros  de  ancho,  fabricados 
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en  Lyon  y  adquiridos  por  Julio  hoy  al  salir 
de  la  Audiencia. 

Emilia       ¿Pero  cómo  sabe  usted?... 

Ran  .         No  se  habla  de  otra  cosa  en  el  café  Vasco. 

Allí  se  sabe  todo  lo  que  pasa  en  la  ciudad. 
Déjame  verlo.  (Emilia  descubre  la  caja.)  ¡Magní- 
fico! Los  molinos,  ¿eh?  Ten  cuidado,  ya  sa- 
bes que  la  harina  del  diablo  se  convierte  en 
azufre.  Venía  á  buscarte. 

Jul.  ¿Para  qué?  ¿Es  urgente?  Queríamos  salir  á 

paseo  mi  mujer  y  yo. 

Ran.  Pues  lo  siento,  pero  no  podrás,  porque  te- 
nemos que  arreglar  muchas  cosas. 

JUL.  (A  Emilia.)  VTé  á  buscar  la  niña.   (Mutis  de  Emi- 

lia.) ¿Qué  pasa? 
Ran.         Me  han  desafiado. 
Jul.     '  <  ¿Quién? 

Ran.         Los  oficiales.  Han  estp.do  en  mi  casa  dos  ofi- 
ciales de  parte  del  teniente  Rovi. 
Jul.  ¿El  del  cotillón? 

Ran.  El  mismo.  Conque  te  necesito,  y  si  Fabricio 
quisiera  acompañarte...  ¿Sabes  dónde  es- 
tará? 

Jul,  ¿Fabricio?  No  tardará  en  venir. 

Ran  .         Porque  debéis  de  ser  dos,  ¿eh? 
Jul.  Sí,  sí.  Podemos  enviar  á  su  casa  á  pregun- 

tar si  está. 
Ran.         Voy  yo. 

Jul.  No,  irá  María.  (Llamando.)  ¡María!  ¿Y  estás 

tranquilo? 
Ran  .         ¿Te  maravilla? 

Jul.  Hombre,  no;  pero  hay  cosas  que  preocupan, 

que... 

Ran.  ,  ¡Bah!  No  lo  esperaba,  pero  una  vez  tomada 
una  decisión... 

Jul.  Site  la  dejan  tomar.  ¿Cómo  los  has  reci- 

bido? 

Ran  .         Muy  bien. 

Jul.  ¿Han  estado  corteses?  ¡María! 

Ran.         Mucho.  Me  preguntaron  que  si  reconocía 

haber  cogido  por  un  brazo  al  teniente  Rovi,  * 

y  he  contestado  que  sí. 
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ESCENA  IV 

DICHOS   y  MARÍA 

María       ¿Qué  manda  usted? 

Jul.  Vete  en  seguida  á  casa  de  don  Fabricio,  y 

si  está,  que  haga  el  favor  de  venir.  No  tar- 
des. 

María       Voy  corriendo,  está  ahí  cerquita.  (Mutis.) 
ESCENA  V 

DICHOS  menos  MARÍA 

Jul.  ¿Y  dónde  hemos  de  ir  á  buscar  á  esos  dos 

señores? 

Ran.         Al  Casino;  á  las  cinco. 

Jul  .  Hay  tiempo.  Me  propongo  llevar  muy  bien 

las  cosas.  Reproduciremos  la  relación  de  lo 
sucedido...  Dirigíamos  el  baile... 

Ran.  Por  mandato  expreso  de  la  Junta. 

Jul.  Ustedes  no  querJan  seguir  las  reglas... 

Ran.         Establecidas  y  prescriptas,  pero... 

Jul.  Déjame  seguir.  Después  de  invitarles  varias 

veces  cortesmente... 

Ran.         Sí,  pero... 

Jul.  Sin  conseguir  nada,  muy  á  pesar  nuestro... 

Ran.         Muy  á  pesar  mío... 

Jul.  Bueno,  hombre.  Se  usa  el  plural  para  no 

herir  susceptibilidades. 
Ran.         Es  mucho  discurso  para  tan  poca  cosa.  Yo 

diría  sencillamente:  «El  señor  Rañeti  no  se 

bate.» 
Jul.  ¿Eh? 
Ran.         No  se  bate. 

Jul.  Yo  también  quiero  llegar  á  esa  conclusión, 

pero  razonándola. 

Ran.  ¡Qué  llegada  ni  qué  razonamiento!  Será  el 
punto  de  partida,  no  el  de  llegada.  No  me 
bato.  Lo  demás  es  una  tontería. 

Jul.  ¿Entonces  á  qué  nos  mandas  ir? 
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Ran.         Para  decírselo. 

Jul.  Pues  para  eso  podías  ir  tú  solo. 

Ran.         ¿Conque  eres  partidario  del  duelo? 

Jul.  No  ciertamente,  pero  al  menos  hay  que  cu- 

brir las  apariencias...  discutir...  Y  no  se  va 
ó  se  discute. 

Ran.  No  contestar  sería  una  grosería,  pero  discu- 
tir es  una  debilidad.  Quien  acepta  la  discu- 
sión, admite  la  posibilidad  del  error.  Yo 
también  entiendo  de  eso.  Si  el  teniente  quie- 
re que  nos  veamos  en  el  campo  con  do5 
buenos  garrotes,  no  hay  inconveniente. 

Jul.  Eso  es  una  majadería. 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  MARÍA 

María  (Entrando.)  No  estaba  en  su  casa  ni  ha  ido  á 
almorzar. 

Jul.  Está  bien.  Gracias.  (Mutis  de  María.) 

ESCENA  VII 

DICHOS  menos  MARÍA 

Jul  .  Estará  en  casa  del  doctor  Brusio  para  la  de- 

manda. 

Ran.         No.  Está  ya  retirada. 
Jul  .  ¿Ha  pagado  RuboV 

Ran.  Ha  pagado.  No  del  todo,  pero  ha  entregada 
además  una  letra  de  ocho  mil  pesetas  del 
conde  Arquieri. 

Jul.  ¿De  Fabricio? 

Ran.         No,  hombre,  de  su  padre. 

Jul.  ¿Y  el  doctor  la  ha  aceptado? 

Ran.  ¿Y  me  lo  preguntas  tú?  Con  una  buena  fir- 
ma... 

Jul.  No  sé  qua  buena  firma  haya  podido  encon- 

trar ese  desventurado. 
Ran  .         ¿Cómo  que  no  lo  sabes?  La  tuya. 
Jul.  ¡Lamíal 


—  30  — 


Ran.         ¿No  le  has  firmado  una  letra? 

Jul.  t£n  mi  vida  he  firmado  una  letra.  ¿Quién  te 

ha  contado  esa  historia? 
Ran.         La  he  visto  ye  mismo  hace  una  hora. 
Jul.  ¿Con  mi  firma? 

Ran.         ¡Me  parece  que  la  conozco! 
Jul.  ¡Pues  es  falsa! 

Ran.  ¡Eh! 

Jul.  ¡Es  falsa!  Y  le  mando  derecho  á  presidio... 

¿Pero  tú  la  has  visto? 

Ran.  Te  digo  que  sí...  Es  más,  sabiendo  que  ha- 
bíamos vendido  los  molinos,  creí... 

Jul.  ¡Es  falsa!  ¡Falsa!  Y  no  pago  aunque  me 

ahorcaran.  ¡Canalla!  ¡Le  mando  á  presidio! 

Ran.  Lo  siento  por  su  hijo. 

Jul.  Piensa  bien  en  lo  que  dices...  Hoy  tienes  la 

cabeza  á  pájaros... 
Ran.         ¿Por  qué?  ¿Por  el  duelo?  Ni  pienso  en  eso... 

Pero  he  visto  una  letra  de  ocho  mil  pesetas 

aceptada  por  tí. 
Jul.  P^ro  fíjate  bien...  ¿Yo?  ¿Ocho  mil  pesetas? 

¿Y  cómo  ha  podido  creerlo  el  doctor? 
R\n.         ¿Quien  va  á  pensar  en  una  falsificación? 

Además,  como  eres  tan  amigo  del  hijo...  Yo 

mismo,  cuando  he  visto  tu  nombre  pensé... 

Buena  prueba  de  amistad. 
Jul.  Por  Fabricio...  Pero  no  se  trata  de  él.  Lo 

m         esencial  es  que  yo  no  reconozco  la  firma  y 

que  voy  á  avisar  al  doctor  ahora  mismo 

Ven  conmigo. 

Ran.  No  gastes  tiempo  inútil,  vamos  al  juzga- 
do... ¿Y  Fabricio  podrá  pagar? 

Jul.  Pobre  muchacho...  ¡Qué  ha  de  poder! 

Ran.  Comprenderás  que  acusado  el  padre  de  fal- 
sificador, se  acabó  su  carrera;  además,  sino 
pagáis  ni  su  padre  ni  tú... 

Jul.  Pobre  muchacho. 

Ran.         Pero,  ¿no  me  has  dicho  que  tiene  una  pen- 
sión de  dos  mil  pesetas? 
Jul .  Sí 

Ran.  Entonces  puede  buscar...  Me  voy;  si  le  veo 
te  lo  enviaré. 

Jul.  Sí...  Es  inútil  que  te  recomiende  el  secreto. 

Ran.         ¡Ohí  ¿Y  de  mi  asunto? 
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Jul.  ¿Cuál? 

Ran.  El  desafío. 

Jul.  Si  pudieras  pasarte  sin  mí... 

Ran.  Pero  hombre,  siendo  4ú  el  presidente...  Ten 

paciencia. 

Jul.  ¿A  qué  hora  es  la  cita? 

Ran.  A  las  cinco,  en  el  Casino. 

Jul  .  Son  las  tres.  No  faltaré. 

Ran.  ¿Y  si  encuentro  á  Fabricio,  te  lo  mando? 

Jul.  No;  no  le  digas  nada...  Déjame  pensar... 

RAN .  AdiÓS.  (Carnpanillazo  fuerte  dentro.)  Ahí  está  Fa- 

bricio  que  lo  sabe  todo.  Se  le  conoce  en  la 
mano. 

Jul.  Ni  una  palabra. 

Ran.         Estamos  de  acuerdo,  ¿eh?  No   me  bato. 

(^Vase  por  el  bufete.) 


ESCENA  VIII 

JULIO  y  FABRICIO  por  la  izquierda 

Fab.  ¿Has  firmado  una  letra  de  mi  padre? 

Jul,  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Fab.  ¿Lo  sabías  ya?  ¿Raneti  te  lo  ha  contado?  ¡Ni 

él  lo  ha  creído!  ¡lüstoy  deshonrado! 
Jul.  ¿Y  si  la  hubiese  firmado? 

Wab,  No,  no  es  cierto. 

Jul.  Pero... 

Fab.  No  es  verdad;  no  es  verdad...  No  trates  de 

engañarme.  Me  lo  habrías  dicho...  y  además 
no  la  habrías  firmado;  no  pondrías  tu  firma 
al  lado  de,..  ¡Dios  mío!  ¡Soy  su  hijo! 

Jul.  ¡Fabricio! 

Fab.  No  me  sorprende...  No  he  visto  la  letra,  pero 

aperas  me  dijo  Brusio  que  tenía  tu  firma, 
imaginé  que  era  falsa...  en  seguida.  ¡Como 
la  cosa  más  natural  del  mundo!... 

Jul.  Oye,  Fabricio...  no  la  he  firmado,  es  cierto, 

es  inútil  engañarte.  Todo  se  reduce  á  la  pér- 
dida del  dinero,  que  es  gravísima. 

Fab.  ¡Oh! 
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Jul.  Gravísima,  pero  que  se  puede  arreglar  y  del 

mal,  el  menor...  Hay  que  buscarlo. 
Fab.  Pero... 

Jul.  Haremos  una  escritura  de  reconocimiento 

de  la  deuda  á  la  cuál  afectarás  tu  renta  por 
cuatro  años. 

Fab.  Pero... 

Jul.  Déjame  acabar... 

Fab.  Creo  que  lo  he  arreglado  mejor. 

Jul.  Bueno.  Luego  medirás  tus  combinaciones, 

pero  déjame  decirte  primero  las  mías  ..  Me 
das  durante  cuatro  años  la  renta  de  dos  mil 
pesetas  que  te  pasa  Marasqui,  y  además, 
como  no  soy  rico,  te  obligas  á  pagarme  un 
interés  de  cinco  por  ciento,  que  tus  ganan- 
cias te  permitirán  sufragar  y  yo  reconozco 
la  firma  y  pago. 

Fab.  No;  gracias. 

Jul.  Fíjate  bien  en  que  no  necesito  recurrir  á 

nadie  para  buscar  el  dinero,  puesto  que  lo 
tengo.  Esta  mañana  me  trajo  Raneti  once 
mil... 

Fab  No,  gracias...  Casi  lo  he  arreglado  todo  y 

mañana  pagaré. 

Jul.  ¿Cómo? 

Fab.  Una  combinación  que... 

Jul  ¿Te  molesta  que  pague  yo? 

Fab  No,  no.  Te  digo  que  ya  lo  he  arreglado. 

Jul  .  ¿Cómo? 

Fab.  He  realizado  el  capital. 

Jul.  ¿Tu  renta  vitalicia? 

Fab.  Sí. 

Jul  .  ¿Con  Marasqui? 

Fab.  Si 

Jul.  ¿Cuánto  te  da? 

Fab.  Más  de  lo  que  necesito. 

Jul.  ¡Naturalmente!  ¡No  faltaba  más! 

Fab.  Necesito  ocho  mil  pesetas  y  me  da  doce. 

Jul.  ¿Doce  mil  pesetas  por  una  renta  vitalicia 

de  dos  mil  anuales?  Tratándose  de  un  joven 
de  veintiocho  años,  robusto,  gano,  que  tiene 
cuarenta  años  de  vida  por  delante ...  ¡Qué 
ladrón! 

Fab.  Déjame. 
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Jul.  Estás  loco. 

Fab.  Lo  importante  es  pagar. 

Jul.  Pero  hombre  de  Dios,  si  yo  te  lo  presto... 

Fab.  No  quiero  deudas.  Puedo  morirme.  Tú  tie- 

nes familia  y... 
Jul.  i  Estás  loco  rematado! 

Fab  He  cerrado  trato  con  Marasqui.  Te  agradez- 

co mucho  tus  ofrecimientos.  No  esperaba 
menos  de  tí,  pero  déjame  salir  del  paso  á 
mi  manera...  no  soy  un  niño. 

Jul.  Sí  que  lo  eres,  y  voluntarioso  y  mal  educa- 

do. Es  tan  absurda  tu  determinación  que 
debe  haber  alguna  razón  oculta  que  no  quie- 
res decirme...  para  que  obres  así.  ¡Ni  que  te 
hubiese  ofrecido  un  pacto  deshonroso!  Evi- 
tas hasta  mis  miradas...  Se  diría  que  te  pesa 
aceptar  un  pequeño  servicio  mío. 

Fab.  Son  ya  dema-iados. 

Jul.  ¡Ah!  ¿Por  eso?  Ese  es  el  razonamiento  de  los 

¡ngratoe...  Además,  ¿qué  servicios  te  he  he- 
cho? 

Fab  Me  has  recogido,  me  has  dado  trabajo,  has 

compartido  conmigo  tus  ganancias... 
Jul.  ¡Bah! 

Fab.  Además,  soy  orgulloso  y  no  quiero  que  la 

gente... 

Jul.  ¿Qué  tiene  que  ver  la  gente?  Ven  aquí,  hom- 

bre, ven  aquí  Hoy  no  puedes  razonar  sere- 
no, pero  justamente  para  eso  estoy  yo...  Es 
natural  que  herido  en  tu  dignidad  creas  que 
todo  conspira  contra  tí.  Supongamos  tam- 
bién que  yo,  sugestionado,  influido  por  la 
gravedad  y  la  urgencia  del  peligro,  haya 
imaginado  un  procedimiento  fuera  de  lugar. 
Pues  bueno,  oigamos  una  tercera  persona... 


Fab.  Pero... 
Jul.  No  un  extraño,  naturalmente.  Llamaré  á 

mi  mujer. 
Fab.  (Rápido.)  ¡Eso  nol 

Jul.  ¿Por  qué?  Tiene  muy  buen  juicio  y  está  al 

tanto  de  todo. 
Fab.  ¡No,  no! 

Jul.  Hemos  hablado  tantas  veces  de  tus  asun. 

tos...  ¡Emilia!  ¡Emilia! 
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Fab.  Me  marcho.  Adiós. 

Jul.  Eres  tonto.  (Deteniéndole.)  No  tengas  cuidado, 

callaré  lo  de  la  letra.  No  temas.  . 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  EMILIA 

EMILIA         ¿Llamabas?  (Fabricio  se  dirige  rápidamente  hacia 

Emilia.  Julio,  que  está  enmedio,  interponiéndose.) 
Jul.  No,  no;  sin  prevenirla... 

Emilia       (Asustada.)  ¿Qué  pasa? 
Jul.  Queremos  saber  tu  opinión. 

Fab,  Es  inútil;  no  acepto. 

Jul.  Calla.  Fabricio  tiene  que  pagar  mañana 

ocho  mil  pesetas  y  no  las  tiene.  Se  trata  de 
una  deuda  de  su  padre.  Para  pagar  se  le  ha 
ocurrido  realizar  el  capital  de  una  pensión 
vitalicia  que  le  paga  Marasqui,  pero  como 
Marasqui  es  un  ladrón  ofrece  diez  por  lo 
que  vale  treinta. 

Fab.  ¿Pero  cómo  quieres  que  una  señora...? 

Jul.  Las  mujeres  saben  más  de  cuentas  que  nos- 

otros... Le  ofrezco  esa  cantidad... 

Fab  Y  no  la  quiero. 

Jul.  ¿ Verdad  que  hace  mal? 

Emilia       No  sé...  qué  sé  yo... 

Fab.  Es  claro. 

Jul.  Prestada...  Dinero  á  préstamo.  Ya  sabes  que 

Raneti  me  1q  trajo  esta  mañana.  Con  inte- 
rés y  todo,  ¿eh?  ¿Qué  te  parece? 

Emilia       No  sé...  es  una  cuestión...  yo  que  sé. 

Fab  Es  natural. 

Jul  .  A  préstamo  te  repito,  para  que  no  tenga  que 

hacer  disparates  buscándolo. 
Emilia       Comprendo,  pero... 
Jul.  Pero,  ¿qué? 

F^b.  ¿Ves  cómo  ella  también...?  Esto  es  enojoso. 

Jul.  (a  Emilia.)  ¿Qué? 

E  vtuliA       El  sabrá  mejor  que  nosotros  ..  Si  no  Jo  acep- 
ta... tendrá  sus  motivos. 
Jul.  ¿Motivos?  ¿Cuáles? 
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Fab.  Ya  los  he  dicho. 

Jul.  Bobadas. 

Emilia       No  querrá  que  la  gente... 

Jul.  ¿Tú  también?  ¿La  gente?  Es  extraño  que  se 

te  ocurran  objeciones  en  que  yo  no  hubiera 
soñado  nunca.  En  un  asunto  nuestro,  ínti- 
mo, ¿qué  tiene  que  ver  la  gente? 

Fab.  Se  sabrá  que  he  pagado...  Saben  que  yo  no 

lo  tengo...  Dirán  que... 

Jul.  Que  te  lo  he  dado  yo...  Iremos  á  la  notaría 

si  quieres. 

Fab.  Eso...  y  dirán... 

Jul.  Que  somos  amigos.  ¿No  somos  amigos? 

Emilia       Por  tí  mismo. 
Jul.  ¿Por  mí?  ¿Qué  pueden  decir  de  mí? 

Fab.  No...  pero... 

Jul.  ¿Qué  podrán  decir?  Que  hago  por  tí  lo  que 

tú  harías  por  mí.  (a  Emilia.)  ¿No  es  eso? 
Emilia  Sí. 

Jul.  (a  Fabrieio  que  quiere  interrumpirle.)  Calla  tú. 

¡Bah!  Un  favor  de  ese  género  sólo  es  ver- 
gonzoso para  quien  lo  acepta  y  ridículo  para 
quien  lo  ofrece,  cuando  es  inmerecido. 
Fab.  ¡Julio! 

Jul.  Déjame  hablar.  Ahora  no  habln  contigo 

sino  con  ella.  Vete  si  quieres,  (a  Emilia.) 
¿Piensas  como  él?  ¿y  sin  vacilar  un  momen- 
to?... Explícate  sin  reservas...  ¿Habré  perdi- 
do la  cabeza  hasta  el  punto  de  que  me  pa- 
rezca tan  clara  una  cuestión...  que  vosotros 
encontráis  absurda?  Explícate. 

Emilia  No  digo  mi  opinión...  3^0  soy  una  pobro 
mujer,  ¿y  qué  entiendo  yo?  ¿Comprendes? 
Me  figuro  lo  que  él  pensará...  probablemen- 
te en  que  tenemos  familia. 

Jul.  Sí,  ya  me  lo  ha  dicho...  Repites  sus  argu- 

mentos. 

Emilia       No,  le  puedes  imponer... 

Jul.  ¿Mis  servicios?  Dilo  de  una  vez  ¡porque  son 

demasiados  favores...!? 
Emilia       No...  Pero  su  orgullo... 

Jul.  Lo  cierto  es  que  si  os  hubiéseis  puesto  de 

acuerdo  antes  no  estaríais  más  conformes. 
Fab.  Sacas  las  cosas  de  quicio. 
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15  MILI  A 

Jul. 
Fab. 


Es  tan  raro... 

(violentísimo.)  ¡Basta  ya! 

¡Basta!  ¡Basta  ya!  Jamás  me  has  hablada 

en  ese  tono. 

Perdóname.  Estoy  nervioso.  Además  es  un 
asunto  terminado. 
¡Ahí  Habías  dicho  «casi»... 
No  sé  lo  que  me  digo...  Estaba  tan  exci- 
tado... 

Sí,  sí...  Todavía  lo  estás. .  y  Emilia... 
Es  natural  que  ella... 

No  tienes  por  qué  justificarla,  (a  Emilia.)  ¿Te 
dura  la  jaqueca? 


Basta.  Dejémosla.  Luego  hablaremos. 
¿Para  qué?  Si  es  un  asunto  terminado  es 
inútil  ya.  Habrás  firmado,  ¿eh?  Con  los  usu- 
reros si  no  se  escribe... 
He  firmado. 

Además,  si  recibir  de  mí  un  favor  te  des- 
honra... 

Yo  no  he  dicho... 

Sí  lo  has  dicho...  y  también  Emilia  lo  pien- 
sa... Lo  que  más  me  sorprende  es  que  hayas 
tenido  tiempo...  porque  hace  dos  horas  no 
sabías  nada. 

Había  ya  hablado  antes... 
¿Con  Marasqui? 


¿Antes  de  necesitarlo? 

Sí,  porque  quiero  irme  ele  aquí;  sabes  que 
hace  ya  tiempo  que  te  lo  había  indicado. 
Sí,  como  un  proyecto...  ¿y  te  has  decidido? 
No  puedo  seguir  aquí  ni  un  día  más.  Me  voy 
mañana. 

¿Y  no  me  lo  habías  dicho? 

Te  lo  iba  á  decir...  Emilia  ya  lo  sabe. 

¿Lo  Sabías?  (Con  sorpresa.) 


¿Desde  cuándo? 
Desde  esta  mañana. 
Esta  mañana...  ¿te  dijo?... 
Mi  padre  la  había  encargado  que  me  ha- 
blase... 
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Jul.  Contestas  siempre  que  yo  la  pregunto  á 

ella...  ¿Temes  que  se  confunda? 
Fab.  No,  pero  pareces  un  juez  de  instrucción. 

Jul.  Y  es  indudable  que  vosotros  parecéis... 

Fab.  ¿Qué  piensas? 

Jul.  No  sé,  no  sé  qué  pienso...  absurdos  confu- 

sos... (a  Emilia.)  ¿Conque  esta  mañana  has 
hablado  con  Fabricio  del  encargo  que  te  dio 
su  padre...? 

Emilia       Sí.  • 

Jul.  ¿Por  qué  bajas  la  cabeza?  ¿Le  has  propues- 

to que  se  case  con  la  hija  de  Rubo? 
Fab.  Sí. 

Jul.  No  te  precipites  en  afirmar.  No  sabes  lo  que 

estás  haciendo... 
Fab.  ¿Por  qué?... 

Jul.  (a  Emilia.)  ¿Le  has  propuesto  casarse? 

Emilia  Sí. 

Jul.  Acuérdate  de  que  hace  media  hora  me  has 

dicho  que  no... 
Emilia  ¿Yo? 

Jul.  Me  has  dicho  que  apenas  habíais  hablado 


dos  minutos...  Luego  has  mentido...  ¿Por 
qué?  debe  de  haber  una  razón  para  que  me 
mientas...  ¿No  puedes  decirla?...  Es  la  pri- 
mera vez  que  me  engañas...  que  yo  sepa... 
¡Que  yo  sepa!...  ¡Que  3^0  sepa!...  ¿Por  qué  soy 
tan  crédulo?  (Aterrado.)  ¿Comprendes  lo  que 
pienso?  ¡Oh!  ¡Dime  que»no  es  cierto!...  ¡Emi- 
lia.. !  ¡Dime  que  no!  (Dirigiéndose  á  ella  excitado, 
frenético.) 

Fab.  (interponiéndose.)  ¡Julio! 

Jul.  ¿Qué  hnces?  ¿La  defiendes?  ¡Tú!  ¡Ala!  (impe- 

iíoso.)  ¡Vete! 

EMILI  \         (Cae  de  rodillas.)  ¡Ah! 

Fab.  ¡Julio! 
Jul.  ¡Vete! 
Fab.  Te  juro  que  ella... 

Jul  .  Vete.  (Fabricio  sale  lentamente.  Julio  cae  llorando 

con  angustia  infinita  sobre  el  sofá,  con  la  cabeza  entre 
las  manos.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  anteriores 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA,  JULIO  y  BANETT.  Julio  en  el  bufete  escribiendo.  María, 
y  Raneti  entrando 

María        Aquí  estaba.  Ahí  le  tiene  usted.  (Mutis.) 

Jul.  ¿Eres  tú?  ¿Qué  quieres? 

Ran.         He  estado  llamando  un  cuarto  de  hora  en 

la  puerta  del  bufete. 
Jul.  No  te  he  oído. 

Ran.  Tienes  mala  cara  y  los  ojos  cargados  como 
si  no  hubieras  dormido  y  tuvieses  sueño... 
Yo  algunas  veces  doy  mis  cabezaditas  so- 
bre los  autos.  ¿Dormías? 

Jul.  No,  trabajaba.  Estaba  haciendo  la  compa- 

recencia de  los  herederos  de  Morena.  Es  un 
asunto  muy  interesante. 

Ran.  ¿Y  así  sirves  á  los  amigos,  faltando  á  las 
citas? 

Jul.  ¿Yo? 

Ran.  Te  he  estado  esperando  toda  la  tarde  en  el 
Casino. 

Jul.  ¿Son  ya  las  cinco? 

Ran.  Son  las  seis,  y  ni  siquiera  me  has  enviado  á 
Fabiicio. 

Jul.  ¿A  Fabricio?  No  le  he  visto. 
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ÍIan.  ¿Que  no  le  has  visto?  ¡Si  estaba  aquí  antes! 
Jul.  ¿Aquí?  Sí,  tienes  razón.  Perdona.  Tengo  la 

cabeza  no  sé  cómo.  Várnonos. 
Kan.  ¿Dónde? 
Jul.  Al  Casino. 

Ran.         A  buena  hora.  Ya  está  todo  arreglado.  Te 

esperaba  para  decírtelo. 
Jul.  Pues  me  alegro. 

Ran.  Sí,  se  enteró  el  coronel;  no  porque  yo  se  lo 
digera,  ¿eh?  Pero  Besóla  los  vió  entrar  y  sa- 
lir en  mi  casa.  La  cuestión  fué — ya  te  lo 
dije  esta  mañana — por  el  cotillón  de  las 
mariposas,  y  Besóla... 

Jul.  (como  en  sueños.)  Ya...  La  madre  de  Besóla 

era  francesa. 

Ran  ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver? 

Jul.  Nada.  Se  oye  una  palabra,  y  ya  ves,  las  ideas 

se  encadenan... 

Ran.  Besóla  estaba  en  la  tienda  de  Pastone,  que 
está  frente  á  mi  casa,  como  sabes... — Se  pasa 
allí  el  día  haciendo  el  oso  á  la  mujer  de  Pas- 
tone, una  rubia  muy  guapa...  (julio  ríe  maqui- 
nal y  estemporáneamente  como  quien  piensa  en  algo 
muy  distinto  de  lo  que  le  están  diciendo.  ) — ...Cuando 
vió  entrar  á  los  oficiales. 

Jul.  Pastone  es  un  mal  hombre. 

Ran  .         Sí;  bruto  y  ladrón,  pero... 

Jul.  Y  su  mujer  le  engaña,  ¡já,  já,  já! 

Ran.         ¿Me  oyes  ó  qué? 

JUL.  Soy  todo  Oídos;  (Frotándose  las  manos.)  todo 

oídos.  Cuéntame. 
Ran.         Me  has  embrollado;  no  sé  lo  que  te  iba  di- 
ciendo. 

Jul.  (Riendo  siempre.)  ¿Te  crees  que  estamos  en  la 

Audiencia?  ¡Já,  já,  já! 
Ran.  ¿Estás  muy  contento? 
Jul.  Muchísimo. 

Ran.  Besóla  comprendió  que  iban  á  verme  con 
motivo  de  lo  del  cotillón,  y  se  fué  corrrien- 
do  al  Casino  á  contárselo  al  coronel,  que 
como  sabes,  es  un  alma  de  Dios,  y  que  en 
cuanto  se  enteró  de  lo  que  había  pasado, 
llamó  á  los  oficiales,  envió  á  buscarme  y  en 
cinco  minutos  quedó  todo  arreglado.  Nos 
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dimos  la  mano,  y  esta  noche  pago  yo  la  co- 
mida y  mañana  el  teniente.  ¿Quieres  venir? 
Jul.  ¿Yo? 

Ran.         Es  claro,  tú  y  Fabricio.  ¿Se  ha  arreglado  ya 

el  asunto  de  la  letra? 
Jul.  •       No  sé. 

Ran.         No  la  habrás  pagado  tú,  ¿eh? 
Jul.  ¡No,  no!  (me)  ¡No,  no!  Hasta  ahí,  ¡no!  ¡Ja, 

já,  já! 

Ran.         ¿Qué  tienes? 

Jül.  No  sé.  Estoy  nervioso. 

Ran.         Trabajas  demasiado. 

Jul.  Cuando  se  tiene  la  suerte  de  ser  padre  de 

familia...  Pero  conste  que  yo  no  he  paga- 
do... dilo  por  ahí.  Paga  él. 

Ran.  Hace  bien,  y  hace  mejor  en  enviar  á  su  pa- 
dre fuera  de  aquí. 

Jul.  ¿Fuera? 

Ran  .  Ya  verás.  Fui  en  su  busca  para  convidarle, 
y  de  paso  al  Gañón  de  oro  para  encargar  la 
comida,  y  como  Fabricio  vive  allí  al  laclo, 
pregunté  si  le  habían  visto  pasar,  y  el  mozo 
me  dijo:  «Ha  estado  aquí  hace  diez  minu- 
tos á  encargar  un  co^he  cerrado  que  le  ha- 
brá de  esperar  junto  al  puente...»  Compren- 
derás que  si  fuese  él  quien  se  marchaba,  to- 
maría el  coche  allí  mismo,  en  la  cochera, 
puesto  que  está  junto  á  su  casa...  Se  adivi- 
na que  quiere  embarcar  á  su  padre  sin  que 
nadie  lo  advierta...  ¿Pero  no  te  ha  dicho 
nada? 

Jul.  No;  nada. 

Ran.  Es  lo  mejor  que  puede  hacer  con  ese  esta- 
fermo de  padre  que  le  ha  caído  en  suerte. 
¿Sabes  que  se  llevó  á  su  casa  á  la  hija  del 
sacristán  de  la  Catedral?  aquella,  que  estuvo 
procesada,  ¿sabes  quién  digo? 

JUL.  (Siguiendo  el  hilo  de  sus  ideas.)  Es  evidente. 

Ran.  Pues  si  los  acreedores  supiesen  la  noticia, 
¡buena  se  armaba!  No  le  dejarían  mar- 
charse. 

Jul.  (como  antes.)  ¿Por  qué?  Si  te  crees  que  voy 

yo  á  detenerle,  te  equivocas...  Que  se  vaya... 
Que  se  vaya. 
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Ran  .         (contemplándole  atónito.) ¿Pero  sabes  de  lo  que  te 

estoy  hablando? 
Jul.  •         Habla,  habla  con  libertad.,  lo  mismo  da 

antes  que  después. 
Ran  .         Me  das  miedo. 

JüL.  ¿Miedo?  No...   no  doy   miedo.   (Sonríe  triste- 

mente.) 

Ran.         ¿Qué  tienes? 
Jul.  Nada. 

Ran.         ¿Está  en  casa  tu  mujer? 
Jul.  Sí...  todavía  debe  estar. 

Ran.         ¿Puedo  verla? 

JUL.  Déjala...  (Dominándose  con  visible  esfuerzo.)  ¿Que- 

rías decirla  que  no  me  encuentras  bien?  No 
te  inquietes.  He  estado  trabajando  dos  ho- 
ras y  se  me  ha  subido  un  poco  de  sangre  á  la 
cabeza.  El  aire  libre  me  aliviará.  Vámonos. 

Ran.         ¿Come?  conmigo? 

Jul.  ¿Contigo? 

Ran  .  Si  te  lo  he  dicho  antes;  conmigo  y  con  los 
oficiales. 

Jul.  ¿Y  por  qué  no?  ¿Cuando? 

Ran.         Dentro  de  media  hora.  A  las  siete. 

Jul.  ¡Magnífico!...  ¡Muy  bien!  Habrá  un  ratito  de 

sobremesa,  ¿eh?  (Ríe.) 

Ran.  Tpdo  cuanto  quieras,  hasta  la  madrugada 
si  te  agracia...  Si  supiésemos  por  donde  an- 
da Kabricio... 

Jul.  No  irá...  El  último  disgusto  que  le  ha  dado 

su  padre  le  afectó  muchísimo...  Es  un  hom- 
bre muy  delicado...  ¡Já,  já,  já!  Sí.  Asi  será 
mejor.  Cómo  con  vosotros. 

Ran.         Pues  vámonos. 

Jul.  Por  aquí,  por  el  bufete. 

Ran.         ¿No  dejas  recado? 

Jul  .  ¿Para  qué? 

Ran.         Para  que  no  te  estén  aguardando...  tu  mu- 
jer... la  niña. 
Jul.  ¡La  niña...! 

Ran.         ¿Quieres  que  lo  diga  yo? 
Jul.  No,  no  es  necesario.  Ya  no  voy... 

Ran.  ¿Qué? 

Jul.  Que  ahora  me  acuerdo  de  que  le  prometí  á 

mi  madre  llevarle  la  niña  esta  noche...  Lo 
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siento,  pero  no  puedo  acompañaros.  Otro 
día  será. 

Ran.         No  insisto,  pero  me  voy  inquieto. 

Jul.  Qué  tontería.  (Llamando.)  ¡María!  ¿Ves?  Lla- 

mo á  María  para  que  vista  á  la  niña...  Te 
aseguro  que  estoy  bien. 

Ran.  Bueno.  Me  alegro.  Adiós  entonces. 

Jul.  Adiós  y  gracias. 

ESCENA  II 

JULIO  y  MARÍA 

María  (Entrando.)  ¿Me  llamaba  usted? 

Jul.  Sí;  acompaña  al  señor  y  luego  vuelve. 

Ran.  (Desde  la  puerta.)  ¿Por  qué  no  vienes  después  á 

tomar  el  café  con  nosotros? 

Jul.  Puede...  ¿En  el  puente  del  Vasco,  en? 

Ran.  ¿Qué  dices? 

Jul.  ¡Ah!  No,  en  el  Gañón  de  oro? 

Ran.  Sí,  ven.  Te  esperaremos.  Hasta  luego.  (Mutis 

con  María  ) 

ESCENA  III 

JULIO  sólo,  después  MAfcÍA 


JUL.  (Dominado  por  una  idea  que  se  afirma  en  su  cerebro.) 

¡La  niña  no!  ¡Eso  no! 
María        Aquí  estoy. 

Jul.  Ponle  un  sombrero  y  un  abrigo  á  la  niña. 

María       ¿La  va  usted  á  sacar? 
Jul.  Sí. 

María       ¿A  estas  horas?  Es  casi  de  noche.  ¿Y  la  co- 
mida? 

Jul.  Haz  lo  que  te  mando.  Comeremos  después. 

María        Iba  á  poner  la  mesa. 

Jul.  Hay  tiempo.  Anda. 

María       ¿Sale  también  la  señora? 

Jul.  .  No.  ¿Dónde  está? 

María        En  su  cuarto.  ¿La  aviso? 

Jul.  No.  ¿Y  la  niña? 


María       En  el  pasillo  jugando. 
Jul.  ¿Qné  hace  la  señora? 

Marí\        Arreglando  ropa 

Jul.  Anda,  avía  á  la  niña.  Vamos  á  casa  de  mi 

madre.  No  digas  nada;  no  es  preciso. 
María        Está  bien.  (Mutis.  Gran  pausa.) 


ESCENA  IV 

JULIO  solo.  Después  LUISA  y  MARÍA 


JUL.  Es  evidente...  3Í.  (Permanece  abstraído.  Luisa  en- 

tra corriendo  con  una  muñeca  en  braxos  y  ya  vestida.) 

¡Ah,  eres  túl  (La  coge  en  brazos.)  Deja  la  mu- 
ñeca. (Se  la  quita  y  la  deja  sobre  la  mesa.)  Volve- 
remos en  Seguida.  Vamos.  (Mutis  de  ambos.) 


ESCENA  V 


MARÍA,  después  EMILIA.  María  abre  el  armario  y  saca  platos, 
un  mantel  y  servilletas  que  se  dispone  á  colocar  sobre  la  mesa 

Emilia       (Entrando.)  ¿Quién  ha  salido? 
María        La  niña  con  su  papá. 
Emilia       ¿La  niña? 

María       El  señorito  no  quiso  que  la  avisase  á  usted. 

Dijo  que  comerían  mas  tarde...  y  yo  mien- 
tras estaba  poniendo  la  mesa. 

Emilia       Déjalo.  Yo  la  pondré. 

María        ¿Apartaré  la  comida? 

Emilia       Sí.  (Escuchando.)  ¿Han  abierto  la  puerta  del 
bufete? 

María       Será  don  Fabricio.  Voy  á  ver. 

Emilia       No.  Yo  iré. 

María       ¿Va  á  comer  aquí? 

Emilia  ¿Quién? 

María       Don  Fabricio. 

Emilia  No. 

María       Como  á  lo  mejor  lo  avisan  ustedes  á  última 
hora...  (Mutis ) 
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ESCENA  VI 

EMILIA  y  EABRICI0.  Emilia  abre   la   puerta   del  bufete.  Entra 
Fabricio 


Emilia 
Fab. 


Emilia 

Fab. 

Emilia 

Fab. 

Emilia 

Fab. 

Emilia 


Fab. 
Emilia 
Fab. 
Emilia 


Fab. 

Emilia 

Fab. 

Emilia 

Fab. 

Emilia 


Me  lo  figuraba. 

Estaba  escondido.  Le  he  visto  salir  y  he  en- 
trado. Tú  vienes  conmigo.  He  pensado  en 
todo.  Verás;  ahora  estás  agitada,  pero  .. 
No.  No  hablemos.  Después  hablaremos.  Des- 
pués... pero  ahora  silencio...  ¿Qué  hacemos? 
El  coche  espera  junto  al  puente.  Tú  sales  por 
el  jardín.  ¿Se  puede  salir  por  el  jardín? 
Sí. 

¿Ahora  mismo? 
Sí.  ¿Dónde  vamos? 
Donde  quieras. 

No  me  importa.  Me  basta  con  que  sea  lejos 
de  aquí.  Tendremos  tiempo  de  pensar... 
Tendremos  toda  la  vida  de  tiempo  para 
pensarlo.  Donde  quiera  que  vayamos  será 
irreparable...  ¿no?  Y  entonces... 
Vé  á  arreglarte. 
Sí;  tú  me  esperas  aquí. 
Te  aguardo  á  la  puerta  del  jardín. 
No,  aquí;  aguárdame  aquí...  No  tendría  va- 
lor y  lo  necesito...  ¿Qué  sería  de  mí  en  esta 
casa?  ¿Has  visto?  Se  ha  llevado  á  la  niña... 
Sí. 

¿Sabes  por  qué? 
No. 

Se  lo  figura  todo. 
No...  ¿cómo  quieres...? 
¡Oh!  déjamelo  creer...  Ayúdame  á  creerlo; 
¿no  es  mejor?  Además,  estoy  segura...;  estas 
cosas  se  adivinan.  ¿Para  qué  iba  á  salir  si 
no  con  la  niña?...  (pausa.)  Este  no  es  mi 
puesto  ..  ¿Con  qué  derecho  me  quedo?...  ¿Y 
si  no  hubiese  adivinado  y  al  volver. .  se  en- 
contrase...? ¡Oh!  ¡No,  no!  Lo  sabe  todo,  to- 
do... ¡Mejor!  Así  toda  la  casa  será  suya,  toda 
suya...  Cuando  ya  estemos  lejos  volverá,  en- 
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cenderá  la  lámpara,  cogerá  en  brazos  á  la 
niña...  y  le  hará  muchas  caricias. .  ¡muchas! 
Fab.  ¡Vamos,  vamos! 

Emilia  Sí  voy...  Todavía  hay  luz;  espera  que  ano- 
chezca del  todo.  Es  mejor  esperar.  Más  pru- 
dente... (pequeña  pausa.)  ¡Pobre  Fabricio!  ¡Qué 
condena  para  tí!  ¡Qué  carga  para  toda  tu  vida: 

Fab.  ¡Eres  cruel! 

Emu  ia  El  día  en  que  te  pese  demasiado  me  lo  ad- 
vertirás, ¿no  es  cierto? 

Fab.  ¿\ Tes,  ves  cómo  eres...?  Si  no  nos  vamos  pron- 

to... vas  á  quedarte... 

Emilia       (sombría.)  No  me  voy  por  tí. 

Fab.  ¿Ya  no  me  quieres?... 

Emilia       Me  voy,  porque  me  siento  indigna  de  esta 

casa. 

Fab  Yo  tengo  la  culpa. 

Emilia       ¿Tú?  ¡No!...  ¡Te  quería  tanto! 

Fab.  ¿Ya  no  me  quieres?! 

Emilia       Te  amo...  pero  yéndome  te  perderé. 

Fab.  ¡No!...  Vamos.  ¡Ven!  Vamos  así  como  estás. 

Emilia       Sí,  sí,  como  estoy.  ¡Espera,  aquí  hay  un 

chai!  (Sobre  la  silla,  juuto  á  la  mesita  de  labores,  hay 
un  chai  modestísimo,  gris.  Emilia  lo  coge  )  Así.  (in 
diea  el  bufete.)  ¿Salimos  por  allí?  (Se  apoya  en  la 
mesa  del  comedor  y  ve  la  muñeca  de  la  niña  y  se  la 

muestra  á  Fabricio.)  Mira...  ¡Su  muñeca!  Cuan- 
do vuelva,  la  pobrecita  preguntará  por  mí... 
con  su  vocecita...  ¿y  qué  la  contestarán? 
Fab.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Emilu  Ella  no  sabe  nada.  Se  acostumbrará  á  vivir 
sin  mí...  Y  su  padne,  que  la  adora,  la  cuida- 
rá mimándola  mucho,  mucho...  y  cuando 
sea  mayor...  cuando  sea  mayor...  (Las  lágrimas 

ahogan  su  voz.) 

Fab.  (Descorazonado )  Quédate,  quédate...  ¡Pobre 

mujer,  quédate!...  (Medio  mutis.)  Adiós. 

EmILI\  (Dejándose  caer  sobre  una  silla.)  AdiÓS.  (Pausa  an- 
gustiosa. Ambos  permanecen  inmóviles.) 

Fab.  Cuando  vine...  ya  me  lo  temía. 

Emilia       Yo  también...  Quisiera  irme...  pero  no 

puedo.  . 
Fab  Quédate. 
Emilia       ¿Tú  me  lo  aconsejas?... 
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Fab.  Sí...  Te  amo  demasiado  para  hacerte  más 

desgraciada  aún. 
Emilia       ¿Más?...  (pequeña  pausa.)  ¿Y  tú?  ¿Dónde  vas? 
Fab.  No  sé. 

Emilia       ¿Qué  va  á  ser  de  tí? 
Fab.  Trabajaré,  (pausa.) 

Emilia  (como  hablando  consigo  misma.)  ¡Tenía  que  su- 
ceder!... ¡Todo  se  ha  roto! ..  (con  sorda  voz.)  La 
poesía,  la  esperanza...  ¡Qué  pena!..  ¡Qué  tris- 
tezal 

FaB.  (Con  voz  sorda,  como  soñando.)    Tiene  razón... 

¡Tristes  amores! 
Emilia       (con  sonrisa  triste.)  ¿Me  olvidarás? 
Fab.  No. 

Emilia       ¿Y  tu  padre,  se  queda? 
Fab.  No  le  he  vuelto  á  ver...  Recogí  la  letra  y 

pagué. 

Emilia       Yo  le  cuidaré. 
Fab.  Gracias. 

Emilia       ¿No  tienes  nada  que  decirme? 
Frb.  No...  nos  separamos  para  siempre. 

Emilia       (c0n  voz  opaca.)  Rezaré  por  tí. 

FaB.  ¡AdiÓS,  Emilia!  (Desaparece  por  el  bufete.) 

EMILIA  AdiÓS...  ( Pausa.  —  Con  monótona  expresión  y  voz 
imperceptible.  )  Adiós...  adiós...  adiós. . 


ESCENA  VII 

EMILIA  sola 

Contempla  llorando  la  puerta  por  donde  ha  desaparecido  Fabricio. 
Sollozando,  coge  la  muñeca,  la  besa,  la  deja  sobre  el  sofá,  y  después, 
maquiualmente,  comienza  extender  el  mantel  sobre  la  mesa.  De  re- 
pente, prorrumpe  en  un  grito  y  en  copioso  llanto  y  se  tira  de  bruces 
sobre  el  sofá  tapándose  la  cabeza  con  el  chai 

ESCENA  VIII 

DICHA,  LUISA,  después  JULIO 

Luisa         (corriendo  al  verla.)  {Ah!  ¿Estás  aquí,  mamá? 
Emilia       ¡Oh!  ¡Luisa!  ¡Hija  mía!  áí,  aquí  estoy.  ¿Creías 

no  encontrarme?  (La  coge  en  brazos.  Julio  entra 
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y  observa  desde  el  dintel  de  la  puerta.)  ¿Te  habían 

dicho  que  no  me  encontrarías?  No  hija  mía, 
no  me  he  ido;  no  me  he  ido.  Estoy  aquí...  Tu 
mamá  estará  aquí  siempre,  siempre  conti- 
go... ¡hija  mía  de  mi  alma!  ¡Contigo!  Tienes 

fría  la  Carita...  Ven  aquí...  (Estrechándola  centra 

ei  pecho.)  ¡Aquí!  Aquí  no  hace  frío...  ¡Luisa! 

¡Luisa!  (Advierte  la  presencia  de  Julio,  deja  á  la  niña 
y  se  pone  en  pie.) 

Jul.  ¿Por  qué  dejas  á  la  niña?...  Anda,  nenita, 

vete  á  jugar  con  María...  un  momentito  ¿eh? 

U11  momentito.  (l.a  besa.  Mutis  de  Luisa.)  ¿No  te 

has  ido?...  has  hecho  bien...  Está  la  niña  por 
enmedio...  Comprenderás  que  no  perdono... 
No  puede  destruirse  la  memoria.  Creí  que  te 
ibas  y  no  te  lo  hubiera  impedido...  Pero  así 
podré  cumplir  mejor  mi  misión  con  mi  hija. 
Si  algún  día  es  rica,  podrá  casarse  con  un 
hombre  que  no  se  vea  obligado  á  consagrarse 
al  trabajo  p@r  entero...  y  quién  sabe...  si  así  le 
será  más  fácil  ser  honrada:..  Somos  dos  aso- 
ciados para  una  obra  útil,  y  así  seguiremos 
siempre...  Estas  cosas  no  se  acaban...  se  arras- 
tran desesperadamente  toda  la  vida...  Ahora, 
llama  á  Luisa,  y  cuando  todo  esté  dispuesto, 
llámame  á  mi  también...  Voy  al  bufete. 
Aquel  es  mi  puesto.  ¡A  trabajar  para  esa  po- 

brecita!...  (va  al  bufete,  Emilia  permanece  en  pie.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Del  aíío  uno,  (*)  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa. 

El  enigma,  (*)  drama  en  tres  actos  y  en  prosa,  arreglo  del  francés. 

lia  Walkyria,  (*)  traducción  castellana  del  drama  lírico  en  tres 

actos,  de  Ricardo  "Wagner. 
Sigfredo,  (*)  id.,  id.,  id 

Sansón  y  l>allla,  (*)  id.,  id  ,  id  ,  poema  de  Fernando  Lemaire, 
música  de  Camilo  Saint  S  .ens. 

El  príncipe  Sergio,  traducción  castellana  del  drama  en  cinco 
actos  y  en  prosa,  escrito  en  francés  por  Jorge  Ohnet. 

Inés  de  Castro  ó  reinar  después  de  morir,  (*)  adaptación 
lírica  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros  de  la  «comedia  famosa»  de  Vé- 
lez  de  Guevara,  música  de  los  maestros  Calleja  y  Lleó. 

Arlequín  rey,  adaptación  á  la  escena  española  del  drama  en  cua- 
tro actos  y  en  prosa  de  R.  Lothar. 

La  condesa  X,  (*)  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  prosa.  (Segun- 
da edición). 

Máscaras,  (*)  traducción  española  del  drama  en  un  acto  y  en  prosa 
de  Roberto  Braceo* 

El  secreto  de  la  esfinge,  (*)  adaptación  á  la  escena  española  en 
tres  actos  y  en  prosa  de  un  drama  de  Octavio  Feuillet. 

El  trágala,  (*)  episodio  histórico  en  un  acto  dividido  en  tres  cua- 
dros; música  de  los  maestros  Calleja  y  Lleó. 

Macbeth,  (*)  adaptación  á  la  escena  española  en  cuatro  actos  y  cinco 
cuadros,  del  drama  trágico  de  Shakespeare. 

Como  las  hojas  secas,  trad acción  española  do  la  comedia  en  cua- 
tro actos  y  en  prosa,  escrita  en  italiano  por  J.  Griacosa. 

Tristes  amores,  traducción  española  de  la  comedia  en  tres  actos 
y  en  prosa,  escrita  en  italiano  por  J.  Giacosa. 


Todas  las  marcadas  con       están  escritas  eíi  colaboración. 


